同級生 - 第3章
東野圭吾
拼圖盒子上畫着一艘漂蕩在海面上的白色帆船，船首站着一個身着裙裝的女孩。
「很漂亮啊。」我故意用冷淡的口吻說。比起什麼拼圖，春美肯定更喜歡小貓圖冊。她那麼說，肯定也是考慮到父親的心情。春美就是這樣的姑娘，本來就算憎恨父親也很自然，可這些似乎都完全拋卻於她的頭腦之外。
走進自己的房間，我沒換衣服就躺到床上。腦海里，水村緋絽子的話像環形磁帶般不斷重複。
由希子懷孕了……
懷孕。孩子。
我不認為是緋絽子信口雌黃，她沒必要編這樣的謊話。胃裡瞬間變得沉甸甸的，胸口似堵了一大塊東西，不斷刺痛我的神經。
假如懷孕一事為真，那它與這次的事故是否存在某種聯繫呢？還有，為何緋絽子會知道？是聽由希子說的嗎？但聽說她與宮前由希子並非十分親密。
我起身從書架一端抽出圖冊。這正是要拿給春美看的小貓圖冊，一周前恰是從宮前由希子那兒借來的。
「送給她也可以喲。」那天，由希子將冊子遞給我時說。
「可你不是很珍惜這個嗎？」我知道這本圖冊是由希子的父親從國外帶給她的禮物。
「話雖如此，但要是送給春美，一點也不可惜。」由希子抬眼望着我。正因深知視線中蘊含的意味，我才對接受她這多餘的好意心生抗拒。
「我會還給你的，一定還。」我說，「給我妹妹看了，就立刻還給你。」
「這樣啊。不過也不用着急。」由希子微笑着說。
那個時候她知道自己懷孕了嗎？儘管我並不十分了解女性的身體，但感覺她恐怕不太可能對此毫無察覺。難道是已知自己有孕在身還對我露出那樣的笑容嗎？
胸口又有什麼洶湧而來。
晚飯後，春美來到了我的房間。
春美翻着圖冊連連讚嘆「可愛可愛」。由於她多次來為比賽加油，楢崎薰和宮前由希子都非常疼她。正因如此，此刻我着實難以說出由希子的死訊。
我選擇了沉默。
「對了，你們今年能參加甲子園吧？」春美從照片上抬起頭來。
我苦笑道：「說實話不可能。但我們會努力的。」
「去年好像是戰到第三輪吧？」
「第二輪，不好意思啊。」過去幾年來，我們的球隊基本上都是這種水平。
「今年不是有川合這張王牌嗎？」
「不管那傢伙多有能耐，還是敵眾我寡啊。私立學校里強悍的傢伙到處都是。我們的目標也只是戰到第三輪。」
「什麼啊，真沒勁。」春美撅着嘴，再次將目光移到圖冊上。
自己無法參加體育活動，春美渴盼我在棒球上大展身手。她尤其喜歡夏季的高中棒球比賽。去年及之前我們修文館高中的地區預選賽，她無一例外均到場觀戰，在我們得分時更是歡呼雀躍。陪伴左右的母親自始至終都惴惴不安，唯恐她的心臟負擔不起。
「對了，哥哥，你交女朋友了嗎？」春美一臉調皮地問。
「怎麼突然問這個？」
「沒有嗎？真沒出息。」
「只是沒有時間啦。要不棒球比賽結束後稍微花點心思？」
「說什麼呢，棒球比賽之後不是要準備考試了嘛。」春美兩手做出手槍射擊的姿勢，「哎，你和那個女孩後來怎麼樣了呀？很早之前就告訴過我的那個，說什麼超級漂亮的那個。」
「我說過嗎？」
「說過。啊，又想裝糊塗了。」
「沒有的事。倒是有幾個漂亮女孩喜歡我，但我沒有和她們怎樣。不騙你。」我故作鎮靜地回答。
「哦。」春美合上圖冊，抱着站起身來，「這個是經理姐姐借給我的吧，薰姐姐對嗎？」
「不，是由希子。」我極力克制情緒。
「哦，她啊。果然。」「果然什麼？」
「還不是因為，」春美撲哧一下笑出聲，「她喜歡你嘛。」
心裡猛然一陣抽搐。「亂說什麼！沒有的事。」
「哎呀，是嗎？我看是我說中了。」
「不對。別說這些無聊的話了。」我的聲音不由得尖銳起來。
「這麼當真，好奇怪啊。好吧，我就不刨根問底啦。」春美將圖冊抱在胸前，「這個先借給我了啊。」說完徑自走出房間。
我又躺到床上。春美的話久久縈繞在耳畔：她喜歡你嘛……
我試着回憶宮前由希子的一切。然而浮現在腦海里的沒有與她的交談，全是她柔滑的秀髮留在掌心的觸感之類。即便如此，某種東西立刻從身體深處涌了上來，即刻化作淚水濡濕了眼眸。我為自己並非冷血動物而安心，另一方面也對以為用這點淚水就可免罪的自己感到厭惡。
04
獲悉由希子死訊的第二天，學校里嚴肅的氛圍便一掃而空。甚至連由希子所在的高三二班也傳來陣陣歡聲笑語。所謂同級生的死，終究也不過如此。
今天早上，一個頗為讓人在意的傳言傳到我耳中。內容與水村緋絽子說的大體一致—宮前由希子懷孕了。關於傳言的出處，我身邊尚無人知曉。這種內容極易在學生中引起轟動，傳播速度自然也快得驚人。上午還只是少數人私下耳語，午休時便已演變成了競相談論。話題的焦點不用說，自然是令由希子懷孕的人是誰。我沒有參與談論，但並非毫不關心，只是暗自盤算該如何確認此事。
正在食堂吃漢堡套餐時，我感覺有人來到面前。抬頭一看，川合一正陰沉着臉低頭看我。
「吃完飯有安排嗎？」他問。
「沒什麼特別安排。」
「那陪我聊會兒吧。有話對你講。」
應該與傳言有關，直覺告訴我。
出了食堂，我們轉到體育館後面。以前高年級學生常把低年級的拉到這兒，教訓他們目中無人、妄自尊大什麼的。但近來沒聽說有這種事。
「你覺得傳言是真的嗎？」川合靠在牆上問道，周身散發的氣息不容許我說「什麼傳言」之類裝糊塗的話。
「可能。」
川合注視着我。「你為什麼那麼認為？」
「要是謠言，也太離奇了。」
「你的意思是……無風不起浪？」
「差不多吧。況且要是信口編造那種謊言，性質也太惡劣了。當然，有人對由希子心存忌恨則另當別論。」
「嗯，」川合用運動鞋的鞋尖踢了一下地面，「我也那麼認為。」
「然後呢？」我催促他往下說。
川合雙手插入口袋，緩緩邁開步子。他以我為中心，走了一個半徑約三米的圓，然後回到起點停下腳步，垂着腦袋低聲說：「雖然事到如今已不必特意提起，但我一直都很喜歡由希子。」
確實不必提起此事，大家都心知肚明。我默默點頭。
「但世事未必都如人所願。她根本沒把我放在心上。」
「我覺得她並不討厭你。」
川合半咧開嘴笑了。「別說沒有意義的話啦。」
的確如此，我想。只得回應道：「也是。」
「由希子喜歡的是你。」川合抬起臉，直直盯着我，「你也察覺了吧？」
不知該如何作答，我一言不發。
「西原！」川合喊了我一聲，「老實回答我，如果那傳言是真的，你有什麼頭緒？」
我與他對視了一眼，那傢伙烏黑的瞳孔像被什麼固定住似的一動不動。「怎麼問這個？」我反問道，「知道這些對你有什麼好處？」
「我只是想知道，讓由希子懷孕的人到底是誰。如果是你……」川合咽了咽口水，繼續說，「如果是你，我可以原諒。這也是沒有辦法的事，就這些。」
「這樣啊……」
「覺得我很沒出息？」
「沒有。」我搖搖頭，依然注視着他的眼睛說，「如果傳言是真的，孩子的父親……」我深吸一口氣，「就是我。」
川合沒作出任何反應，良久才深吸一口氣，呼地吐出，又點了點頭。
「這樣啊。」川合發出低沉含混的聲音，再次垂下頭，目光許久不動。他說不定會揍我，我想。要是那樣，我不會躲閃，我已做好心理準備讓他揍一頓。若是被誰撞見會有些麻煩，但只要我小心一點，事後絕口不提便無妨。我只擔心一點，川合會不會用左手打我。這麼關鍵的時期，要是我們球隊王牌選手慣用的左手受傷可就糟了。他會用哪只手打我呢？我關注着他的一舉一動。
川合抬起頭，伸出左手。我頓時周身僵硬，誰知那隻手卻搭到我的肩膀上。
「問了不該問的，」他說，「對不起。」
「你不揍我嗎？」
「揍你？」川合瞪圓了眼睛，「我揍你？為什麼要揍你？」
「為什麼……」
川合拿開手，苦笑着說：「我並沒生你的氣，由希子又不是我的女人。不管怎麼說，算是鬆了一口氣吧。」
他的話令我不解，我歪着腦袋。
「我是說，幸虧你是由希子的戀愛對象，不然我對她的事就一無所知，那樣可太悲慘了，而且……」川合用小指撓着臉頰。我一愣，這是他害羞時的習慣動作。「而且，我想由希子肯定也覺得很幸福，能和自己喜歡的男人做那樣的事情。」
被他這麼一說，我不免受到良心上的譴責。我無法正視他，只能望向遠處。
「懷孕的事你沒聽由希子說起過？」
「沒有。」我回答。
「也是聽了傳言才知道的？」
若提起水村緋絽子，事情會變得更加複雜，於是我索性說：「是的。」
「真像那傢伙的風格啊。」川合嘆道。他應該是在說由希子。「估計她是不想給你添麻煩，打算自己處理掉吧？」
「可能是吧。」想到這裡，我的心愈發痛苦。
「根據我聽到的傳言，由希子是在放學後去婦產醫院的路上遭遇車禍的。」
「這我倒還沒聽說，」我問道，「消息可靠嗎？」
「多半是真的。事故發生的地點與由希子家的方向截然相反，如果她打算去醫院就講得通了。」
太可憐了，我想道。可能她一心考慮懷孕的事，才沒有注意到開近的卡車。
「話說回來，」川合咕噥道，「這個傳言是從哪兒冒出來的呢？」
「這個……」我也百思不得其解。水村緋絽子的面龐在腦中浮現，但她不是長舌婦，何況昨天她在楢崎薰面前也隻字未提。