狂骨之夢 - 第2章
京極夏彥
說到海浪，光想就覺得討厭，從彼方綿延接近，又拂袖而去——想到至今仍無法確定，世界上的海岸是否都是如此反覆地前來、退去，就幾乎要發瘋了。因為這麼一來，也就是說，海不停地擴張、縮減它的領土。
本來，那些所謂的海岸，不論沙岸或岩岸，無庸置疑的，都是陸地。地面連續不斷，沒有所謂從這裡開始是海的領土的分界線。
那麼，海水又是怎麼一回事呢？那不過就是清澈、普通的水罷了。只是低洼地里積了點水，本來就沒什麼好不可思議的。
然而，應該很清澈的海，不知何時變成了綠色，有點噁心的顏色，並且開始及其強烈地強調自己的主張。
我想，是那過剩的質量威力起了極大的作用吧。如此透明，連存在本身也異常虛幻的東西，若能聚集如此龐大的量，也會開始強調自己的某些主張吧。海如果很小就不是海，是普通的水，也就是說，正因為那誇張的水量，海才有海的感覺吧。
這是什麼笨主張啊。
這世上竟存在着雙腳無法探底直立的深海，對此，我還是難以想象。
不……不僅是無法探底直立，而是，這世上存在着比我的身高深數倍、數千部的海，我認為簡直是離譜的玩笑話。然而這卻是不爭的事實。
腳下空空如也，永無止境往下掉的恐懼感，有比這更令人畏懼的事嗎？這跟從高處掉下來不同，不論從多麼高的地方墜落，終究有地面在等着你。但海不同，海說不定，沒有、結束。
據說深海連光線也找不到。
應該是透明的水，為什麼連光線也阻斷了？我苦思不得其解。
亦即，這裡也有壓倒性數量的意志隔離光線。
真討厭。
沒有對岸，也沒有底。
討厭海。恐懼。
住在海底的附近，已經幾年了？來到這裡後，心情一秒鐘也未曾平靜。因為不論我在哪裡，做什麼，海濤聲都毫不客氣地傳進耳里，而且不曾停歇。
白天靠其它事分心，總算捱得過去。
但晚上就很難熬。
一旦躺進被窩閉上眼，聲音便毫不留情地到訪。沒有其它聲響。即使我睜開眼睛，黑暗仍奪去我的世界，因此不論以棉被蓋住，還是塞住耳朵，也不會有什麼改變，每當夜晚來臨，便要承受跳入深海般不安的煎熬。
我拼命地努力入睡。
於是，做了夢。
我漂浮在海上。
榻榻米和棉被都融入黑暗裡。
慢慢地，慢慢地往下沉去。
呼吸困難。
空氣變成了混入有機物的辣味液體。不知何故，雖然在水中卻不會呼吸困難。液體從鼻子和耳朵侵入，塞滿肺腑。不覺得難受，只是心中感到不快。
無論何地，無論何時，不斷地下沉。
未知的海藻和觸感滑溜的浮游生物，碰觸我全身上下，每每教人受驚痙攣。即使如此，下降的動作仍不曾停歇，我持續往下沉。
光線永遠也到達不了了。
想出聲，但海水浸透了肺，我連一個氣泡也吐不出來，只有喉嚨里的水輕輕地震動一下。
有東西在。
當然，我是看不見的，僅能感受到恐懼的氣息。
到底是什麼？伸手踢腳，也只是徒然划水，得不到任何答案。
不過並沒有不好的記憶。
應該是說有種教人懷念的、胸口糾結的感覺，是的，換個文雅的說法，可稱之為鄉愁吧，我一直被這樣的情感包圍着，因此才會朦朦朧朧的。
我似乎排行老幺。
雖然不太確定，但在印象中，我好像有個哥哥。
或許是年齡相差懸殊吧，我不記得哥哥陪我玩過。
雖然也是十分曖昧不清的記憶，但我似乎總是一個人在海邊玩耍。
呀——咿呀——咿——
呀——咿嘟呀啊——
哎呀叩哩哇咿——
呀——豆邪啊——呀啊豆叩邪——
我不知道這是什麼歌，但我以前似乎經常哼唱，也許只是聽過也說不定。其餘部分的歌詞我完全不記得了，從這點看來，或許我只是經常聽到，而沒有唱過。
可能是「萬祝」（註：萬祝，漁夫出海大豐收時所舉行的慶祝宴會）吧，我記得那些穿着打扮誇張華麗的船家笑容滿面，全員出動邊走邊唱的樣子……不知為何，這畫面格外清晰……
然而，要說這是回憶，心中卻很不踏實。
和服的圖紋、天花板發黃的痕跡等細微處，我依然能鮮明地想起，然而一旦到了要回想起往事全貌的緊要關頭，就不行了。記憶霧蒙蒙地如海藻般搖曳，找不到原因。
對人的長相也是一樣。父親額上的皺紋，或是母親下顎的痣，像這種小地方，我記得很清楚，但如果你問我，然後呢？是怎麼樣的長相？我只能回答，是到處都有的大眾臉。
還不到十歲，我就離家了。應該是被賣掉了吧。