酷酷的代課老師 - 第3章
東野圭吾
「這可麻煩了。」教導主任也在我旁邊小聲嘀咕，「這些東西全換新的，不知道要花多少錢。」
我不禁看了一眼教導主任蜥蜴般的臉。一名教師被殺了，他卻似乎更在意體育用品的預算超支。
這時，一名年輕刑警走了過來，在根岸的耳邊小聲說了些什麼。根岸點着頭說「馬上過去」，隨後又看向我們。
「浜口交三先生到了。要不要去打個招呼？」
「浜口交三先生？」教導主任歪頭道。
「就是浜口老師的丈夫啊。」
「哦，」教導主任點着頭，看着年級主任和我，「那我先過去打個招呼。」
太好了！我心想。參加葬禮的時候，我最怕去跟死者家屬說一些追懷感傷的話。今天這種場合就更不知該如何面對了。我和年級主任一同行禮道：「那就拜託您了。」或許教導主任自己也覺得，這種時候如果再不挺身而出，就真要被老師們瞧不起了。
我和年級主任走出器材室，朝着體育館出口方向走去。根岸和教導主任則走向我們剛才坐過的跳馬箱子。那裡正坐着一個身着茶色西裝、戴金絲邊眼鏡的男人，四周還圍着一些刑警。只見他將手絹捂在臉上，嗚嗚地哭着。看來那就是浜口交三先生了，我心想。
04
今天的一文字小學實在是無暇顧及什麼上課了。警察在校園內晃來晃去，電視台的傢伙們也不知從哪兒得到消息，聚集在學校周圍，而見到這種陣勢的孩子們更是嘰嘰喳喳地鬧翻了天。
學校召開了臨時職工會議，要求教師們如同往常一樣地授課。但在這種情況下，想讓孩子們安靜下來簡直難上加難。窗外一有風吹草動，教室里就一陣喧囂，根本無法正常上課。
不過，到午休的時候大部分警察都已撤退，媒體那邊由校長作了發言，總算是打發了那幫傢伙。
午飯後，我在辦公室里準備下午的課，也從其他教師那裡聽來了許多關於案子的小道消息。其中一些話對於了解這次事件有重要的參考價值。
據說，最後見到浜口老師的是一名姓山田的男老師，他說昨晚八點左右同浜口老師一起離開了辦公室。但是兩人同行也只到出了校門為止。因為浜口老師突然說「雨傘忘在了體育館後面」，隨後便朝體育館方向去了。昨天放學後，她曾到體育館後面的花壇轉了一圈，那時候似乎是帶着傘的。我回憶起了昨天的天氣。傍晚過後，小雨時下時停，確實容易將雨傘忘記。
問題是，浜口老師為什麼進到了體育館裡面。如果只是到後面取傘，並沒有進去的必要。而且，她是如何進去的，這也是個謎，因為放學後體育館肯定上了鎖。關於這一點，已經有了一個猜測。體育館後面有一扇窗戶的玻璃碎了。據說那扇窗戶下面放着浜口老師的鞋子和雨傘。
如果說是浜口老師打碎玻璃潛入體育館，這實在讓人難以置信。那麼，究竟是誰幹的呢？這裡還是推測為是兇手打碎的比較妥當。
浜口老師取傘時，發現了被打碎的窗戶，於是打算檢查一下體育館內部有什麼異常，警方是這樣設想的。門上了鎖，所以不得已她只能從窗戶進去。
兇手為闖入體育館不惜打碎玻璃，究竟是打算做什麼呢？從眼下的情況來看，只能是為了破壞那些體育用品。不巧，這一舉動被浜口老師撞見了，兇手一時衝動便殺人逃逸——這就是警方目前的推理。
究竟是什麼人又是為了什麼目的而大鬧器材室呢？關於這一點，警方現在仍未掌握任何線索。那些在背後議論的老師也是一頭霧水的樣子。
第五節算術課，我決定進行隨堂考試。和預想的一樣，學生們都嘟嘟囔囔地抱怨起來，甚至還有人要我講一下浜口老師的案子，我並未搭理。最近越來越多的孩子受到電視和遊戲的影響，聽到謀殺案這種詞沒有絲毫真實的感觸，有的只是旺盛的好奇心。
孩子們考試期間，我觀察着他們，一會兒坐在講台的椅子上，一會兒站到窗戶邊。據說有些正式教師會在這種時候睡覺，我們這些代課老師可不允許有這麼任性的行為。正式老師會受到學校的庇護，而我們這些人只有被辭退的下場。而且，只要有哪怕一次不好的評價，或許以後就再不會有工作找上門了。雖然我討厭工作，但要真變成那樣我也吃不消。
考試開始後大約十分鐘，後排座位上的山口卓也和齊藤剛的舉動開始變得可疑，明顯是在作弊。或許他們以為我正在眺望窗外，所以有所鬆懈，不巧的是我就像變色龍一樣，眼睛可以橫着看。迄今為止，我已經用這一招當場逮住過好幾個作弊的笨蛋學生了。
山口他們的作弊方式，就是偷看坐在中間的永井文彥的答案這種初級水平而已。每當山口和齊藤朝旁邊嘀咕的時候，永井就會把答案推向一邊好讓他們看見。看上去，永井的成績似乎還可以。
我裝作若無其事的樣子，慢慢朝後方走去。山口和齊藤立刻停止了動作。我站在三人身後，瞟了一眼他們各自的答案。正如我所料，他們的答案完全一樣，就連錯的地方都一樣，真丟臉。
或許是意識到作弊行為已被察覺，他們三個一動不動。我開始思考該如何整治他們，光是喊到辦公室訓話太沒意思。
正盤算着的時候，忽然有什麼東西骨碌碌地滾到了我的腳邊。是永井的橡皮，我彎腰撿了起來。就在那個時候，永井捲起的褲腳上有一團白色的東西進入了我的視線。本以為那是作弊小抄，可卻不是。
那瞬間，我的腦子裡閃過一個想法。我將橡皮放回永井的課桌上，用整個班級都聽得見的音量說起來：「接下來的第六節課，就讓你們補回第一節沒上成的體育課吧。值日生到時候先去做好玩躲避球的準備工作。」
或許是因為我這個刻板的代課老師忽然說了句出乎他們意料的話，孩子們的反應有些僵硬。他們像是在警惕着陷阱似的，不安地面面相覷。
「怎麼？不想玩躲避球啊？」
我這樣一問，坐在最前面的孩子反問道：「真的可以去玩？」
「嗯。所以讓你們先做好準備啊。」
短暫的沉默過後，孩子們發出了歡呼聲。我瞄了山口他們一眼，看到了坐在山口和齊藤中間垂頭喪氣的永井。
05
雨已經停了。我告訴孩子們，第六節上課時換好體操服，去樓頂天台玩躲避球。做輕微運動的時候可以讓孩子們上天台，這是我在午休時聽年級主任說起才知道的。新的足球、躲避球等物品，也已經陸續從廠家送了過來。
第六節課的鈴聲響起，我並沒有立即去上課，而是坐在辦公室自己的座位上。玩躲避球不用擔心會發生什麼事故，所以很多老師就放手讓孩子們去玩，自己則趁機做其他工作，這也是從年級主任那兒聽到的。他說，被殺的浜口老師以前也常常這麼幹。如果是往常，我肯定也只是有樣學樣，可今天這麼做的原因卻有些特別。
過了大約十分鐘後，我站起身，順着樓梯一直上到教學樓頂層，將通往天台的門稍稍推開一條縫。
只見孩子們玩躲避球玩得正起勁，相互呼喊着來回奔跑，還能聽見歡笑聲。再仔細一看，似乎並不只是開心地玩躲避球那麼簡單。
整個班分成兩隊在比賽，其中一方只剩下永井文彥一人還在場上，由山口卓也帶隊的另一方卻總是不拿球砸他。他們不去砸人，只是相互傳球，讓永井疲於來回奔跑。即便永井故意站在容易被砸中的位置，他們也決不瞄準他。
這時，永井那一隊的頭頭齊藤剛怒斥起來。「喂，永井！幹什麼呢？怎麼停下來了？你敢故意讓他們砸着，到時候有你好看！」
聽到他的吼聲，永井再次氣喘吁吁地跑起來。其他人則看着他那副樣子，哧哧地笑。
果然不出所料——我推開門走過去。孩子們望向我，一臉驚訝。他們似乎以為我會跟其他老師一樣，對此視而不見。
我穿過這幫孩子，走近永井文彥。「為什麼不反抗？你是這幫傢伙的玩具？」
永井只是低着頭，什麼也不說。
「唉，算了。我找你有點事。你跟我來。其他人留下來繼續玩躲避球。」我將手搭在永井的肩膀上，邁出步子，可隨即又停了下來，轉過身。「你們真夠混蛋的啊。」
這句話讓大多數人低下了頭，山口卓也和齊藤剛卻只是滿臉怨氣地將頭扭向一邊。就像人們說的，壞到了骨子裡的孩子，再教也沒用。唉，這也正常。這樣的孩子過去也有很多。就因為教不好他們，現在才有這麼多混賬的成年人。反過來說，他們只不過是將大人們的行為看在眼裡，單純地模仿再現而已。只要成人社會裡還有因偏見和歧視而導致的恃強凌弱，孩子們就同樣不會停止欺凌。
我把永井帶到了教室。男生的衣服全都放在各自的課桌上。之所以沒有女生的衣服，是因為她們在專用的更衣室里換。「你是因為不想被大家欺負，才偷偷跑進器材室的嗎？」我問永井。
永井一副詫異的神情，抬頭看我。
「溜進器材室，把球割破，把裡面搞得一團糟的，就是你吧？」