惡意 - 第2章
東野圭吾
「上個禮拜吧，她氣沖沖地跑到這裡來，雖然沒指名道姓說是我下的毒，但話里就是這個意思。理惠很生氣地說我們才不會幹這種事，並將她轟了回去，不過就她在院子裡徘徊的行徑看來，想必還在懷疑我們。大概想找尋是否有毒丸子殘餘的痕跡。」
「還真執著。」
「那種女人就是這樣。」
「她不知道你們就要搬到加拿大去住了嗎？」
「理惠跟她說過，說我們下禮拜就要到溫哥華住上好一陣子，她家的貓再怎麼作亂，我們也只要忍耐一下子就好了。這樣看來，理惠倒也挺強悍的。」日高好像頗覺有趣地笑了。
「理惠的話很有道理，你們根本沒有必要急着在這個時候殺死那隻貓嘛！」
不知何故，日高並沒有馬上附和我的話。他依然面帶微笑，眺望着窗外的風景。將咖啡喝光後，他陰沉地說道：「是我做的。」
「啊？」我不明所指，便問，「什麼意思？」
他將咖啡杯放到桌上，拿出了香煙和打火機。
「是我殺的。我把毒丸子放到院子裡，只是沒想到事情竟然會這麼順利。」
聽到這些話從他嘴裡說出，我以為他只是在開玩笑。然而他雖維持一貫的笑臉，卻不像在開玩笑。
「你說的毒丸子怎麼做？」
「還用怎麼做？貓罐頭裡摻入農藥放到院子裡就結了，沒教養的貓好像什麼都吃。」
日高將香煙拿近，點燃，愜意地吞雲吐霧。從紗窗吹入的風霎時將煙霧吹散了。
「你幹嗎要做那種事？」我問道，心裡感覺不太舒服。
「我跟你說過屋子到現在都還租不出去吧？」他面容一整，認真地說道。
「嗯。」
日高夫婦打算在旅居加拿大期間將這套房子租給別人。
「倒是不斷有中介來詢問，可是他們告訴我，這裡有一個缺點。」
「什麼？」
「他們說房子前面擺了一排擋貓的瓶子，好像深受貓害的困擾。這種狀況確實會影響租房者的意願。」
「那你把擋貓瓶拿掉不就好了？」
「這並非根本的解決之道。如果有想租的人來看房子，看到滿院貓糞，又該怎麼辦？若我們還在，是可以天天打掃，可明天這裡就沒人住了，肯定會臭得要命。」
「所以你就殺了它？」
「這應該是飼主的責任，不過你剛才看到的那位太太好像不明白這一點。」日高在煙灰缸里把香煙捻熄。
「理惠知道這件事嗎？」
日高揚起半邊臉，一邊笑一邊搖頭：「哪能讓她知道！女人啊，百分之八十都喜歡貓，要是我跟她講了實話，她肯定會說我是魔鬼。」
我不知該怎麼接下去，只好沉默以對。這時恰好電話響起，日高拿起話筒。
「餵？啊，你好，我正想你也該打電話來了……嗯，按照計劃進行……哈，被你識破啦？我這才要開始寫呢……是啊，我想今天晚上一定能搞定……好，我一完成就馬上傳過去……不行，這電話只能用到明天中午，所以我打電話過去好了……嗯，我會從酒店打過去。好，那先這樣。」
掛斷電話，他輕輕地嘆了口氣。
「編輯？」我問。
「聰明社的山邊先生。雖然我拖稿拖習慣了，不過這次他真的不放心。因為他怕我跑掉，後天就不在日本了。」
「那我就不多打擾，告辭了。」我從椅子上站了起來。
就在此時，聽到屋內對講機的聲音。我原以為是推銷員之類，不過似乎不然。走廊上傳來理惠走近的腳步聲，接着是敲門的聲音。
「什麼事？」日高問。
門打開了，理惠一臉沮喪地探進頭來。
「藤尾小姐來了。」聲音悶悶的。
日高的臉就像暴風雨前的天空一樣，布滿陰霾。
「藤尾……藤尾美彌子？」
「嗯，她說今天無論如何都要跟你談。」
「真糟糕。」日高咬着下唇，「大概是聽到我們要去加拿大的風聲了。」
「要我告訴她你很忙，請她回去嗎？」
「這個嘛，」他想了一下，「不，我見她好了。我也覺得就在這裡把事情解決掉會更輕鬆，你帶她過來吧。」
「好倒是好……」理惠擔心地往我這邊看來。
「啊，我正打算要離開。」我說。
「對不起。」理惠說完，就消失在門口。
「真傷腦筋。」日高嘆道。
「你們剛剛說的藤尾小姐，是藤尾正哉的……」
「妹妹。」他搔着略長的頭髮，「如果她們想要錢還好辦，可是如果要我將書全部收回或改寫，就恕難從命了。」
聽到腳步聲越來越近，日高趕緊閉上了嘴。門外依稀傳來理惠的聲音——「走廊很暗，對不起」，接着有人敲門，日高應了一聲。
「藤尾小姐來了。」理惠打開門說道。
站在她背後的，是一位看來二十六七歲的長髮女子，身着女大學生去企業面試時會穿的那種套裝，讓人覺得這位不速之客在刻意維持着應有的禮貌。
「那我先走了。」我向日高說道。我原本想告訴他，如果可以，後天我會去送行，但沒說出口。我心裡琢磨着，要是在這種時候刺激到藤尾美彌子就不好了。
日高沉默地點了點頭。
我在理惠的陪伴下走出了日高家。
「招待不周，真是不好意思。」理惠合起雙掌，眨着眼，抱歉地說道。由於身材嬌小纖細，這樣的動作讓她散發出少女般的氣息，令人一點也感覺不出她已年過三十。
「後天我會去送你們。」
「你不是很忙嗎？」
「沒關係，拜拜。」
「再見。」她說道，一直看着我轉入下一個街角。
02
我回到家，剛做完一點事，門鈴就響了。我的住所和日高家相比天差地遠，只不過是一棟五層建築里的一個小套間，工作室兼臥室約占了六疊，剩下的十六疊空間既是客廳也是飯廳，還包含了廚房，而且我也沒有像理惠那樣的美眷，所以鈴響時，只好自己去應門。
從門鏡里確認來訪對象後，我將鎖一扳，打開了門，是童子社的大島。
「你還是一樣，非常準時。」我說。
「這可是我唯一的優點。我帶來了這個。」他拿出一個四方包裹，上面印有知名和式糕餅店的店名。他知道我是個嗜吃甜食的人。
「不好意思，還讓你特地跑一趟。」
「哪裡，反正我回家順路。」
我將大島讓進狹窄的客廳，泡了茶，接着走回工作室，將擺在書桌上的原稿拿了過來。「哪，這個，寫得好不好就不知道了。」
「我來拜讀一下。」他將茶杯放下，伸手接過稿子，讀了起來，我則翻開報紙。一如往常，讓人當面閱讀自己的作品，總令我不太自在。
大概是大島快讀完一半的時候，餐桌上的無繩電話突然響了。我說聲「失陪一下」，離開了座位。
「你好，我是野野口。」
「喂，是我。」是日高的聲音，聽來有點沉重。
「啊，發生了什麼事？」我心裡還掛念着藤尾美彌子的事，不過日高並未正面回答。他停了一下，問道：「你現在忙嗎？」
「談不上忙，只是有客人在這裡。」
「哦，幾點會結束？」
我看了一下牆上的時鐘，剛過六點不久。
「還要一點時間，到底怎麼了？」
「嗯，電話里講不清楚，我有事想找你商量，你可不可以來我這裡一下？」
「可以。」我差點忘了大島就在一旁，幾乎要脫口問他是不是有關藤尾美彌子的事。
「八點怎麼樣？」他說。
「好。」
「那我等你。」他說完就把電話掛了。
我一把聽筒放好，大島就趕忙從沙發上站起，說道：「如果你還有事，那我就……」
「不，沒關係，沒關係。」我以手勢示意他坐回去，「我和人約在八點，還有時間，你就慢慢讀好了。」
「這樣啊，那我就不客氣了。」他拿起原稿繼續讀了起來。
我也再度攤開報紙盯着上頭的文字，腦海里卻不停猜測着日高要說的是哪件事。我猜多半跟藤尾美彌子有關，除此以外，我實在想不出來還會有什麼事。
日高寫了一本叫《禁獵地》的小說，內容描寫某位版畫家的一生。表面上雖稱之為小說，實際上作品中的主角確有其人，是一名叫藤尾正哉的男子。
藤尾正哉和我以及日高讀的是同一所初中。或許是因為這段淵源，讓日高興起想把藤尾的故事寫成小說的念頭。只是這本小說有幾點亟待商榷的地方，即其中連藤尾正哉之前做過的一些不太光彩的事情也如實描寫，特別是他學生時代的各種奇怪行徑，日高几乎是原版重現。就我看來，除了人物名字不同之外，書里的內容根本不像是虛構的小說，就連主角後來被妓女刺死也與現實情況完全吻合。
這本書榮登暢銷書排行榜，對於認識藤尾正哉的人而言，要猜出小說主角的原型是誰實在太過容易。終於，藤尾的家人也看到了這本書。
藤尾的父親早已去世，出來抗議的是他的母親和妹妹。她們認為：很明顯，小說主角是以藤尾正哉為原型，可是她們不記得曾允許誰去寫這樣的小說。而且這本書暴露了藤尾正哉的隱私，使他的名譽受到不當的詆毀，她們要求將作品全部收回，全面改寫……
日高也說過了，對方並未要求賠償金之類的實際補償。她們真的只是要求改寫作品，還是有其他更深層次的企圖，至今仍無法斷定。
從日高剛剛在電話中的聲音判斷，恐怕和藤尾美彌子的交涉不太順利。可是，把我叫過去又是怎麼一回事？如果他們真的談判破裂，那我又能幫上什麼忙呢？
就在我左思右想之際，對面的大島好像把稿子讀完了。我把視線從報紙上移開。
「寫得不錯嘛，」大島說，「蠻溫暖的，透着一股懷舊氣息，我覺得挺好的。」
「是嗎？聽你這麼說，我就安心多了。」我的確鬆了口氣，趕緊喝了口茶。大島這個年輕人雖然和氣，卻不隨便講諂媚逢迎的話。
若是平時，我們接下來會討論往後的計劃，不過待會兒和日高有約。我看了一下鍾，已經六點半了。
「你來得及嗎？」大島機靈地問。
「嗯，還來得及。怎樣？這附近有一家餐館，我們去那兒邊吃邊討論？這樣也算幫了我一個大忙。」