動物莊園 - 第4章
喬治·奧威爾
啊,當我注視您的時候,
我的靈魂在燃燒,
您那寧靜嚴肅的雙眸,
仿佛青天白日,
拿破崙同志!
是您賜予您的所有動物
渴求的一切,
每天兩餐飽食,整潔的草墊;
無論大小,每個動物
都在房間中安然而眠,
這都是因為有您在照看,
拿破崙同志!
如果我有一頭小豬,
在他長大以前,
即便他還小得像一個奶瓶或者一根擀麵杖,
他也應該學會
要對您忠心誠實,
是的,他的第一聲尖叫必是
「拿破崙同志!」
拿破崙對這首詩很是讚許,於是就下令把它題寫在與七誡相對的大穀倉另一側的牆上。詩的上方是一幅拿破崙的側面肖像,是斯奎拉用白漆畫的。
這期間,由溫伯爾做中間人,拿破崙正在與弗里德里克和皮爾金頓進行着一系列煩瑣的談判。那堆木材還沒有賣掉。這兩個人當中,弗里德里克更急於購買,但卻給不出一個合理的價錢。與此同時,有一個消息又重新開始流傳,弗里德里克和他的手下正密謀攻打動物莊園並想毀掉那座讓他妒火中燒的風車。大家都知道斯諾鮑仍然藏在品徹菲爾德莊園。仲夏時分,動物們驚訝地得知,竟有三隻母雞主動坦白說,由於斯諾鮑的煽動,她們曾參與過一個刺殺拿破崙的陰謀。她們立刻被處決了,於是為了拿破崙的安全,又採取了一些新的防備措施。夜間有四條狗守衛着他的床,每個床腳一條。同時又有一頭名為品客艾的豬負責在拿破崙吃飯前試吃他的食物,以防有毒。
差不多這時,大家聽到消息說拿破崙決定把木材賣給皮爾金頓先生;他還將進一步擬定一項常規協議,用於交換動物莊園和福克斯伍德莊園出產的某些產品。儘管他們只通過溫伯爾聯繫,但拿破崙和皮爾金頓的關係也算是相當不錯了。動物們不信任皮爾金頓,因為他是人類,但比起讓他們又恨又怕的弗里德里克來,他們寧願和皮爾金頓打交道。隨着夏天過去,風車即將竣工,那個陰謀攻打動物莊園的傳言也傳播得越來越頻繁。據說弗里德里克將率領二十個全副武裝的人前來攻打他們,並且他已經買通了行政長官和警察,如此一來,只要他能拿到動物莊園的地契,官方將對此不再過問。此外,有關弗里德里克虐待動物的可怕消息也從品徹菲爾德莊園流傳出來。他曾用鞭子抽死一匹老馬,也餓死過他的牛,還把一條狗扔到爐子裡燒死了;到了晚上,他還會把刀片綁在雞爪子上,然後鬥雞取樂。當動物們聽到他們的同志正遭受着如此的不幸時,個個都義憤填膺,熱血沸騰。有時他們甚至叫嚷着要去攻打品徹菲爾德莊園,趕走那裡的人類,解放那裡的動物。但斯奎拉勸大家切勿輕舉妄動,要相信拿破崙同志的戰略部署。
即便如此,反對弗里德里克的情緒還是日益高漲。在一個星期天早上,拿破崙在大穀倉現身,解釋說他從來就沒有考慮過把木材賣給弗里德里克。他說,與這樣的流氓打交道實在是有辱他的身份。現在仍會派出鴿子散步起義的訊息,但以後不准他們在福克斯伍德莊園落腳了。同時還宣布,把他們以前的口號「人類滅亡」換為「埋葬弗里德里克」。暮夏時分,斯諾鮑的另一個陰謀又敗露了。麥田裡雜草叢生,卻發現原來是斯諾鮑在某個夜晚潛入莊園,在種子裡偷偷摻了草籽。一隻鵝向斯奎拉坦白了罪行,說他曾參與此事,隨後就吞食毒草莓自盡。動物們現在才知道,與他們此前的想法相反,斯諾鮑從來沒有獲得過「一級動物英雄」稱號。這僅僅是斯諾鮑在牛棚大戰後散布開來的一個神話。他非但未曾接受過嘉獎,反倒是因為他在戰鬥中的怯弱表現而受到過譴責。再一次有動物對此表示疑惑,但斯奎拉很快就讓他們確信是他們記錯了。
到了秋天,經過大家的艱苦奮鬥,在保證秋收順利完成的同時,風車也竣工了。當然還需要安裝機器,溫伯爾也在為購買機器的事情積極協商,不過風車的建築工程總算是完成了。儘管他們的每一步都困難重重,儘管他們缺乏經驗,儘管他們的工具非常落後,儘管他們遭受過厄運和斯諾鮑的陰謀,整個工程到底還是按時完工了!動物們精疲力竭,卻倍感自豪,他們繞着自己的傑作一圈一圈地轉着。在他們眼裡,這次的風車要比第一次漂亮得多。而且,這次的圍牆也要比上次厚上一倍。這一次,除了炸藥,任何東西都休想把它摧毀!他們不知為此付出了多少辛勞,克服了多少艱難險阻,但一想到風車的葉片帶着發電機一起開始轉動時,他們的生活將發生天翻地覆的變化,他們就忘記了疲憊,開始繞着風車歡呼雀躍。在狗和公雞的簇擁下,拿破崙親臨現場視察,並親自對動物們取得的成績表示祝賀,同時他宣布,風車將被命名為「拿破崙風車」。
兩天後,動物們被召集到大穀倉召開了一次特殊會議。當聽到拿破崙宣布那堆木材已經賣給了弗里德里克時,動物們個個都目瞪口呆。明天弗里德里克就會派車來運走木材。原來在這段時間,拿破崙表面上一直假裝向皮爾金頓示好,實際上卻和弗里德里克暗中達成協議。
與福克斯伍德莊園的一切關係就此破裂,他們開始向皮爾金頓發送侮辱信。鴿子們也接到通知,他們要避免去品徹菲爾德莊園宣傳,把原來的口號「埋葬弗里德里克」改為「埋葬皮爾金頓」。同時,拿破崙向動物們保證,即將攻打動物莊園的消息完全是子虛烏有,有關弗里德里克虐待動物的傳言也被大大誇張。所有這些謠傳都很有可能來自斯諾鮑和他的密探。總之,現在看來斯諾鮑並沒有藏在品徹菲爾德莊園,事實上他從來就沒有去過那裡。他正住在福克斯伍德,享受着他的奢侈生活,而且多年以來,他一直靠皮爾金頓供養。
豬都為拿破崙的精明感到歡欣鼓舞。通過表面上向皮爾金頓示好的行為,迫使弗里德里克的出價提高了十二英鎊[1]。斯奎拉表示,拿破崙思想超乎尋常的本質在於,他從不信任任何人類,即使對弗里德里克也是如此。弗里德里克曾打算用一種叫作支票的東西結賬,那看上去就是寫着承諾保證支付的一張紙。但是拿破崙豈是他能糊弄得了的。他要求必須用真正的五英鎊面額的現金支付,並且要在運走木材前付清。弗里德里克已經結清款項,錢款總數剛剛夠用來購買風車所需的機器。
與此同時,木材很快就被拉走了。等木材全部拉走後,他們在大穀倉又召開了一次特殊會議,讓動物們觀賞弗里德里克支付的鈔票。拿破崙面帶微笑,胸前佩戴着他的兩枚勳章,端坐在台上那塊稻草墊上。錢被整整齊齊地碼在他身旁的瓷盤裡,那盤子是從農舍的廚房裡拿出來的。動物們列隊緩慢地走過,每一個都要盯着那盤鈔票看個夠。布克瑟還用鼻子聞了聞那鈔票,伴隨他的氣息,那些輕飄飄的白色的東西竟然飛舞起來並簌簌作響。
三天以後,爆發了一陣恐怖的騷動。溫伯爾騎着他的自行車疾馳而來,面如死灰。他把自行車往院子裡一扔,直奔農舍而去。接着,就聽到拿破崙的房間內發出一聲狂怒的咆哮。大事不妙,這消息像野火一樣迅速傳遍了整個莊園。鈔票是假的!弗里德里克一分錢沒花,就拉走了木材!
拿破崙立即召集所有的動物,用恐怖的嗓音判處弗里德里剋死刑。他說,抓住這傢伙後,要把他扔到鍋里煮爛。同時他警告大家,這次背信棄義的行為發生後,就要做好最壞的打算了。弗里德里克和他的手下隨時都有可能發動他們蓄謀已久的攻擊。他們已在通往莊園的所有路口都安置了哨兵。此外,四隻鴿子被派到了福克斯伍德,他們帶着一封和解信,希望能與皮爾金頓重修舊好。
就在第二天早晨,敵人就發動了攻擊。動物們正在吃早餐,哨兵飛奔而來,報告說弗里德里克和他的隨從已經走進了五柵門。動物們勇敢地出擊,但這一次他們沒法像牛棚大戰那樣輕易取勝。對方這次一共來了十五個人,並帶着六支槍,他們走到五十碼之內的時候就立即開火。動物們無法抵抗那可怕的爆炸聲和尖利的子彈,儘管拿破崙和布克瑟費了很大勁把他們集結起來,但不一會兒就被打退。其中很多動物已經負傷。於是他們逃進莊園的房間中躲了起來,透過牆縫和木板上的節疤孔小心翼翼地向外窺視。整個大牧場,包括風車,已然落入敵手。此時,好像連拿破崙也束手無策了。他一言不發地踱來踱去,尾巴變得僵硬,並在不停地抽搐。渴望的目光朝着福克斯伍德的方向投去:如果皮爾金頓和他的手下能來支援他們的話,他們仍有可能贏得戰鬥。但就在這時,昨天派出去的四隻鴿子回來了,其中一隻銜着一張來自皮爾金頓的紙片,上面用鉛筆寫着兩個字:「活該」。
這時弗里德里克和他的隨員已經站在了風車邊上。動物們一邊看着他們,一邊發出一陣絕望的輕呼。有兩個人已經取出一根撬棍和一柄大錘,準備把風車推倒。
「不可能!」拿破崙喊道,「我們的牆築得很結實,即便他們花一個禮拜時間,也不可能把它推倒。鼓起勇氣,同志們!」
但本傑明仍然專心地注視着那幫人的行動。拿着撬棍和大錘的那兩個人正在風車的地基附近鑽孔。然後,本傑明帶着幾乎有點調侃的表情,慢慢地動着他長長的嘴巴。
「我早就想到是這樣。」他說,「你們沒看出他們在幹什麼嗎?一會兒他們就會往鑽好的孔里裝炸藥。」
太可怕了,動物們不安地等待着。此時此刻,要冒險衝出房間是不可能的。幾分鐘後,只見那些人朝不同方向散開,接着就是一聲震耳欲聾的巨響。鴿子立刻被卷到半空中,除拿破崙外,其他所有動物都趴倒把臉埋到了地里。等他們再次起身,在原先風車所在地的上空飄浮着一團巨大的黑色煙雲。微風緩慢地將它吹散,風車已經蕩然無存!
看到此情此景,動物們又重新鼓足勇氣。他們剛才所感受到的膽怯與絕望,都被眼前這種卑鄙可恥的行為所激發的憤怒淹沒了。一陣復仇的高呼響了起來,不必等下一步的行動指令,他們便一齊向敵人衝去。這一次,他們不再管那如冰雹般飛來的殘酷子彈。這是一場慘烈的戰鬥。那幫人不斷開火,等動物到了他們身邊時,他們又用棍子打,用厚重的皮靴去踢。一頭牛、三隻綿羊和兩隻鵝被殺害,幾乎每個動物都負了傷。就連一直在後方指揮作戰的拿破崙也被一顆子彈削掉了尾巴尖。但人類一方也不是全無損傷。三個人的頭被布克瑟的蹄子踢破,另有一個人的肚子被牛角刺穿,還有一個人的褲子差點被傑西和布魯貝爾撕掉。給拿破崙當貼身護衛的那九條狗,奉命在籬笆的掩護下迂迴到敵人的側翼。他們突然出現在那幫人身旁,兇惡地吼叫起來,這下把那幫人嚇壞了。他們意識到自己有被包圍的危險。趁着還有退路,弗里德里克喝令撤退,那幫害怕自己小命不保的傢伙當下就逃之夭夭了。動物們一直把他們追到田地的盡頭,在他們鑽過那帶刺的籬笆時,還最後踢了他們幾腳。
動物們勝利了,可是他們也疲倦了,還流着血。他們一瘸一拐地慢慢走回莊園。看到同志們的屍體橫躺在草地上,一些動物流下了傷心的淚水。在那個原本矗立着風車的地方,他們默默地站了好一會兒。是的,風車沒了,他們辛勤的勞作幾乎沒有留下任何印跡!甚至連地基都被毀掉了一部分。即使要重建,他們也不可能像上次重建那樣還有倒塌的石頭可用。這一次,所有的石頭都不見了,爆炸的威力把它們拋到了幾百碼之外。此刻,這裡好像從來就沒有過什麼風車。
當他們走近莊園時,斯奎拉正蹦躂着朝他們走來,他不僅毫無理由地不參加戰鬥,而且此時還得意地搖着尾巴。接着,動物們就聽到從莊園房屋那邊傳來了莊嚴的槍聲。
「為什麼要鳴槍?」布克瑟問。
「為了慶祝我們的勝利啊!」斯奎拉喊道。
「什麼勝利?」布克瑟問。他的膝蓋還在流血,又掉了一隻蹄鐵,於是蹄子也裂開了,還有十幾顆子彈擊中了他的後腿。
「什麼勝利?同志們,難道我們沒有把敵人趕出我們的土地,趕出我們動物莊園神聖的土地嗎?」
「可他們把風車毀了,我們為此付出了兩年的辛勞!」
「那有什麼關係?我們將會另建一座風車。如果我們願意的話再建六座都沒問題。同志們,你們還沒有意識到我們做了一件多麼了不起的事。敵人占領了我們腳下的土地。而現在,多虧拿破崙同志的英明領導,我們又奪回了每一英寸土地!」
「那麼我們只不過是奪回了原本就屬於我們的東西。」布克瑟說。
「這就是我們的勝利。」斯奎拉說。
他們一瘸一拐地走進院子。布克瑟腿里的子彈讓他疼痛萬分。他明白,擺在眼前的是從地基開始重建風車的繁重工作,他還想象着自己已經為此重新振作起來。但這時他第一次想到,他已經十一歲了,恐怕他強壯結實的肌肉也已經大不如前了。
不過當動物們看到綠旗飄揚,再次聽到鳴槍——一共鳴了七響——,聽到拿破崙的演講,聽到他稱讚大家的表現時,他們似乎又覺得,無論如何他們還是打了一個大勝仗。動物們為戰鬥中犧牲的同胞舉行了一個隆重的葬禮。布克瑟和克萊弗拉着靈車,拿破崙親自走在隊伍的最前面。慶祝活動持續了整整兩天。有唱歌,有演講,還有更多的鳴槍。每個動物都得到一個蘋果作為特殊的禮物,每隻飛禽得到了兩盎司[2]的穀子,每條狗得到了三塊餅乾。大家接到通知,這次戰鬥將被命名為「風車大戰」,拿破崙還設立了一種新的勳章「綠旗勳章」,並授予了他自己。在這種狂歡的氣氛中,那次不幸的鈔票事件就被大家拋諸腦後了。
幾天之後,豬偶然間在農舍的地窖里發現一箱威士忌。在他們剛住進農舍時,沒有注意到這箱酒。當天晚上,從農舍方向傳來一陣嘹亮的歌聲,令大家驚訝的是,中間居然還夾雜着《英格蘭獸》的旋律。大約九點半左右,動物們清楚地看到,拿破崙從後門出來,頭戴一頂瓊斯先生的舊圓頂禮帽,在院子裡飛快地跳了一圈後,又鑽進了房中。但在第二天早晨,農舍內一片死寂。任何豬都沒什麼動作。將近九點鐘時,斯奎拉出現在大家面前。他步履蹣跚,面帶沮喪,雙目無神,尾巴無力地垂在身後,一副病怏怏的樣子。他把動物們召集到一起,說要傳達一個沉痛的消息:拿破崙同志生命垂危!
莊園內頓時響起一陣慟哭。農舍的門外鋪着稻草,動物們輕點着足尖從那裡走過。他們含淚互相詢問:「要是領袖走了,我們可怎麼辦?」此刻莊園內到處都有傳言說斯諾鮑終究還是在拿破崙的食物里下了毒。到了十一點,斯奎拉又出來發布了另一項通告。他說拿破崙同志在垂死之際頒布了一項神聖的法令:任何飲酒者皆須處以死刑。
然而,到了傍晚,拿破崙看上去有所好轉,第二天早上,斯奎拉就告訴大家領袖正在逐漸地康復。那天晚上,拿破崙就重新回到了工作崗位上。第二天,動物們才了解到他曾讓溫伯爾在威靈頓買過一些有關釀酒和蒸餾的小冊子。一周之後,拿破崙下令把果園後面的小牧場開墾出來。那個小牧場原本是留給退休動物的草料場。現在開墾的理由是牧草已經乾枯,需要重新播種。但不久之後,大家就知道了真相:拿破崙打算在那裡種植大麥。
大約就在此時,莊園裡發生了一件幾乎令每個動物都摸不着頭腦的怪事。一天半夜十二點左右,只聽院子裡傳來了一聲碰撞發出的巨響,動物們立刻衝出房間去看到底發生了什麼事。那是一個月光皎潔的夜晚。在大穀倉寫着七誡的那一側的牆腳,躺着一架斷為兩截的梯子。斯奎拉趴在梯子旁邊,一時間昏迷不醒。他的蹄邊放着一盞馬燈、一把漆刷,還有一桶打翻的白漆。狗立刻把斯奎拉圍到中間,等他剛一甦醒,就馬上把他護送回農舍。除了本傑明之外,所有的動物都不明白這是怎麼回事。本傑明舔舔他的長嘴,好像明白了什麼,但又什麼也沒說。
不過,幾天之後,穆里爾自己在看七誡的時候,注意到又有一條戒律大家都記錯了。他們一直以為第五條戒律是「任何動物不能飲酒」,但是後面還有兩個字他們都忘了,那條戒律實際上是:「任何動物不能飲酒過量。」
[1]
英鎊:英國國家貨幣和貨幣單位名稱。1英鎊等於240便士(舊制),約為10元人民幣。
[2]
盎司,英美制重量單位,1盎司等於1/16磅,合28克。
第九章
布克瑟蹄子上的裂口癒合起來得花很長時間。在慶祝勝利的活動結束後的第二天,重建風車的工作就開始了。布克瑟不肯給自己留哪怕一天的假期,工作時,他儘量不讓別的動物看出他的疼痛,並引以為豪。到了晚上,他才會悄悄告訴克萊弗,他的蹄子疼得厲害。克萊弗就用嘴巴嚼好草藥,給他敷在蹄子上。她和本傑明都在苦勸布克瑟不要幹得那麼辛苦。「馬的肺不是永不衰竭的。」她對他說。但是布克瑟不聽。他說,他這輩子最後的一個心愿就是能夠在退休之前把風車的建設扶上正軌。
當初動物莊園在制定法律的時候,規定的退休年齡分別是:馬和豬十二歲,牛十四歲,狗九歲,綿羊七歲,雞和鵝五歲。同時還許諾,對於退休動物會有養老金。雖然迄今為止還沒有一個動物真正退休並領到養老金,但最近這個話題被討論得越來越頻繁了。如今果園後面的小牧場已經被留為麥田,因而有傳言說大牧場的一角將用籬笆圍起來留給年邁的動物做草料場。據說一匹馬的養老金是每天五磅穀子,冬天的時候則是每天十五磅牧草,在公共假日會另加一根胡蘿蔔或者也有可能是一個蘋果。布克瑟十二歲的生日就在次年的暮夏時節。
此時的生活十分艱苦。冬天像去年一樣冷,食物短缺則更加嚴重。除了豬和狗之外,所有動物的糧食配額再次減少。斯奎拉解釋說,嚴格的等量配額是與動物主義的原理相悖的。無論在什麼情況下,他都可以很輕易地向其他動物證明,不管看起來是怎麼樣,事實上都並不存在糧食短缺。當然,有必要重新調整一下配額(斯奎拉總是用「調整」這兩個字,從來都不說「減少」),但與瓊斯時期相比,已經取得了巨大進步。斯奎拉用他尖細的嗓音快速地讀出一大串數字,他用這些具體的數字向大家證明:和瓊斯時期相比,他們有了更多的燕麥、更多的牧草、更多的蘿蔔、更短的工作時間、更好的飲用水質、更長的壽命、更高的新生幼崽存活率,同時,房間裡有了更多的草墊,跳蚤也減少了。動物們相信他說的每一句話。說實話,瓊斯以及和瓊斯相關的一切早已淡出了大家的記憶。他們知道現在的生活異常艱苦,常常饑寒交迫,只要沒在睡覺,基本上就是在幹活。但無疑過去要更差一些。他們寧願相信是這樣。另外,往日他們是奴隸,現在他們卻是自由身;正如斯奎拉也常常說的那樣,這一點就足以使過去和現在有天壤之別。
現在又多了許多張要吃飯的嘴。秋天,有四頭母豬差不多同時產下幼崽,共添了三十一頭小豬。這些小豬的毛色黑白相間,他們的父親是誰也很容易猜到,因為拿破崙是莊園內唯一的種豬。大家接到通知說,等過些日子買好了磚和木材,就在農舍的花園裡給他們蓋一座學堂。目前,拿破崙將在農舍的廚房裡親自給這些小豬上課。這些小豬會在花園裡做操,同時又被禁止和其他動物的幼仔一起玩耍。大約就在這時,又頒布了一項新的規定:當其他動物在路上與豬相遇時,必須避讓。此外,無論地位高低,所有的豬都享有星期天在尾巴上佩戴綠色綬帶的特權。
莊園又度過了相當美好的一年,但他們的錢還是不夠用。他們需要購買修建學堂所需的磚、沙子和石灰,同時為了修建風車,他們也必須攢錢。農舍需要的燈油和蠟燭,拿破崙食用的糖(他禁止其他豬食用糖,原因是吃糖會發胖),以及所有的日常用品如工具、釘子、繩子、煤、電線、鐵塊和狗餅乾,這些也都需要添置。他們賣掉了一堆牧草和一部分土豆收成,雞蛋的合同也改為每周供應六百枚,這使得母雞沒有足夠的蛋去孵小雞,因而雞的數目沒有辦法維持在過去的水平上。十二月減少了食物配給,二月份又減少了一次,同時為了省油,動物們的房間內禁止點燈。但是豬過得好像還很舒適,縱然有上述情況,他們的體重事實上還有所增加。二月底的一個下午,一股新鮮濃郁的饞人香味從廚房背後的釀造間中飄了出來,那個釀造間在瓊斯時期就廢棄不用了。動物們從來沒有聞到過這樣的香味,有的說這就是煮大麥的氣味。他們貪婪地嗅着,心想這可能是在為大家的晚餐準備熱氣騰騰的大麥糊呢。可等到吃晚飯的時候,並沒有看到什麼大麥糊。等到星期天,反而接到通知,從今往後,所有的大麥都將預留特供給豬。果園後面的那塊地上早已種上了大麥。不久之後又有消息傳了出來:每頭豬每天可以領到一品脫[1]的啤酒,拿破崙自己則有半加侖之多,並且永遠要用皇冠德貝的瓷質湯碗盛給他。
可是,儘管生活充滿艱辛,只要他們一想到自己現在活得比以前有尊嚴,就又覺得這一切都不算什麼。歌唱、演講、列隊活動等都增加了。拿破崙已經下令,每周必須舉行一次叫作「自發遊行」的活動,來讚頌動物莊園付出的努力和取得的成就。到了指定的時間,動物們要放下手裡的工作,列隊繞着莊園的邊界遊行一周。豬帶隊,然後是馬、牛、羊,最後是家禽。狗在隊伍兩側,拿破崙的黑色小公雞走在隊伍最前面。布克瑟和克萊弗永遠扯着一條綠色橫幅,上面畫着蹄子和犄角,並寫着「拿破崙同志萬歲」的標語。隨後大家會背誦歌頌拿破崙的詩歌,接着是斯奎拉的演講,由他向大家發布最新的糧食產量的增長數據。有時還會鳴槍慶祝。綿羊是「自發遊行」活動最忠實的擁躉,只要有任何動物抱怨(在豬和狗不在的時候,有些動物會偶爾發發牢騷)說這是浪費時間,說這不過是站在那裡受凍,綿羊就肯定會高聲地咩咩叫「四條腿好,兩條腿壞」,頓時就中斷了他們的抱怨聲。但總體上,動物們還是喜歡這類慶祝活動的。畢竟,這類活動提醒着他們,自己真真切切是這一切的主人,他們所有的工作都是為了自己的切身利益,這讓他們感到非常欣慰。於是,在歌聲中,在隊伍中,在斯奎拉列舉的一連串數字中,在雷鳴般的槍聲中,在小公雞的啼叫聲中,在飄揚的旗幟中,他們至少可以在短時間內忘記自己還空着肚子。
四月份,動物莊園宣布成立一個共和國,這就有必要選舉一位總統了。候選人只有一個,就是拿破崙,於是他全票當選。當天,據傳又發現許多新文件,揭露了一些斯諾鮑與瓊斯串通的更為具體的細節。現在看來,斯諾鮑不僅僅像他們以前認為的那樣,在「牛棚大戰」時企圖用一些卑鄙的伎倆讓他們失敗,而且還公然為瓊斯而戰。事實上,他才是人類真正的頭目,參加戰鬥時嘴裡還高呼着「人類萬歲」。有些動物仍然記得斯諾鮑背上負過傷,但那實際上是拿破崙咬破的。
仲夏時分,烏鴉摩西在失蹤數年之後,突然又出現在莊園裡。他基本上沒怎麼變,仍舊不工作,像往常一樣談論着「糖果山」。誰要願意聽,他就落到一個樹樁上,拍打着他黑色的翅膀,一講就是好幾個小時。「在那邊,同志們,」他一本正經地說道,並用他長長的嘴尖指着天空,「在那邊,就在你們現在看到的那團烏雲的背後——那裡有座『糖果山』。那是一個幸福的國度,我們這些可憐的動物將在那裡永遠地安息,徹底不用工作!」他甚至聲稱,他曾在一次高空飛行中到過那裡,並看到那裡全年生長的苜蓿,籬笆上長滿了糖塊和亞麻仁餅。許多動物都相信他。他們推想,既然現在忍受着飢餓和勞苦,那麼在另一個地方有一個更好的世界不是理所當然的嗎?難以判斷的是豬對摩西的態度,他們都輕蔑地宣稱有關「糖果山」的一切都是謊言,但又允許摩西留在莊園裡,不用幹活,每天還能領到一及耳[2]啤酒作為津貼。
布克瑟蹄子上的傷痊癒後,工作起來就更加賣力了。事實上,在這一年,所有的動物都像奴隸一樣工作。除了莊園裡的日常工作和重建風車之外,還要給小豬蓋學堂。這項工程是三月份動工的。在食不果腹的情況下長時間勞作有時會讓動物們感到難以忍受,但布克瑟從不退縮。在他的言行中,沒有任何跡象表明他的精力已經不如從前了。只有外貌發生了一點變化:他的皮毛不如以前光潔,龐大的身軀似乎也有點萎縮。其他動物說:「等到春草長出來的時候,布克瑟的體型就會恢復。」但春天到了,布克瑟卻依然不見長胖。有時候,在通往風車的山坡上,當他用盡全身力氣拉着那些大石頭往上走時,支撐着他的似乎只剩下了他那堅持不懈的意志。這種時候,看他嘴唇的動作,好像在說:「我會更加努力工作。」卻聽不到任何聲音。克萊弗和本傑明一再警告他要注意身體,但布克瑟卻從不理會。他十二歲的生日就要來了。他什麼都不在乎,只求能夠在他退休之前積攢足夠多的石頭。
就在這個夏天的一個深夜,有個突如其來的消息傳遍了整個莊園,說布克瑟出事了。此前他曾獨自外出,又把一車石頭拉到風車那裡。真的,這消息是真的。幾分鐘後兩隻鴿子疾飛而來,帶來消息說:
「布克瑟倒下了!他側躺在那裡,站不起來了!」
莊園裡大約有一半動物衝到了風車所在的小山丘上。布克瑟躺在那裡,躺在一輛馬車的車轅中間,他伸着脖子,抬不起頭來,兩眼呆滯,全身大汗淋漓。一條血絲從他的嘴裡流了出來。克萊弗跪在他的身邊:
「布克瑟!」她大喊道,「你怎麼了?」
「我的肺,」布克瑟用微弱的聲音說道,「不要緊的。我想沒有我,你們也能建成這個風車。石頭已經攢得足夠多了。不管怎麼說我也只剩下一個月就要退休了。說實話,我一直渴望退休。本傑明也老了,也許他們會讓他也一同退休,和我做個伴。」
「我們得趕緊找個誰來幫忙,」克萊弗說道,「快,誰能跑去給斯奎拉說一聲。」
所有其他動物都馬上跑回農舍,向斯奎拉報告消息。只有克萊弗和本傑明留了下來。本傑明一言不發地躺在布克瑟身邊,用他長長的尾巴替布克瑟驅趕蒼蠅。大約過了一刻鐘,斯奎拉滿懷着同情和掛念來到現場。他說當拿破崙同志得知莊園裡最忠實的勞動者遭受此等不幸時,心裡非常悲痛,並已經安排布克瑟去威靈頓的醫院裡就醫。動物們對此感到有些不安,因為除了莫麗和斯諾鮑之外,其他動物都沒有離開過莊園。把一位生病的同志交到人類手上這種事情,他們想想都覺得不是很情願。不過,斯奎拉很快就讓他們確信,針對布克瑟目前的狀況,威靈頓的獸醫院可以提供比莊園更好的治療。又過了大約半小時,布克瑟的身體有所好轉,他掙扎着站了起來,一瘸一拐地走回他的房間,克萊弗和本傑明已經在裡面給他鋪好了一張舒服的稻草床。
隨後的兩天,布克瑟一直待在他的房間裡。豬拿出了一大瓶粉紅色的藥,那是他們在衛生間的藥櫥里找到的。克萊弗負責在每次飯後給布克瑟服用,每天兩次。每天晚上,克萊弗會躺在布克瑟的房間裡和他說話,本傑明則替他驅趕蒼蠅。布克瑟說對於所發生的一切他並不後悔。如果他能順利康復,他希望還能活上三年。他很期待日後能在大牧場的角落裡度過一段平靜的時光。這樣的話,他總算是第一次有空去學習,去提高他的心智了。他說,他打算利用餘生去學習字母表上剩下的那二十二個字母。
本傑明和克萊弗只有在收工後才能和布克瑟待在一起,可是,那天一輛大車來把布克瑟運走的時候卻是正午時分。當時,動物們正在豬的監督下在蘿蔔地里除草,他們驚訝地看到本傑明正從莊園房屋的方向狂奔而來,一邊跑一邊扯着脖子大喊。這是他們生平第一次見到本傑明如此激動,事實上,也是第一次看到他狂奔。「快,快!」他大聲喊道,「快來啊!他們要把布克瑟帶走!」不等那頭豬下令,動物們紛紛拋下手裡的工作,迅速跑了回去。沒錯,院子裡停着一輛由兩匹馬拉着的大篷車,車的兩旁寫着字,還有一個面容狡詐的人坐在駕駛位上,頭上戴着一頂低檐的圓頂禮帽。此時布克瑟的房間已經空了。
動物們擁在大篷車周圍。「再見,布克瑟!」他們異口同聲地叫着,「再見!」
「蠢貨!一群蠢貨!」本傑明大喊道,一邊繞着他們跳,一邊用他的小蹄子敲擊地面,「蠢貨!你們難道沒有看到馬車上寫着什麼嗎?」
這使得動物們猶豫了一下,場面也頓時安靜下來。穆里爾開始拼讀那些單詞。但本傑明把她推到一邊,在一片死寂中,他念道:
「『阿爾弗雷德·西蒙茲,威靈頓的屠馬商兼制膠商。供應皮革、狗食骨頭、狗舍。』你們看不懂這是什麼意思嗎?他們要把布克瑟拉到屠馬場!」
頓時所有動物都發出一聲恐怖的哀嚎。就在這時,那個趕車人抽了一鞭子,他的兩匹馬便拉着大篷車一路小跑出了院子。所有的動物都緊隨其後,拼命叫喊着,克萊弗硬是擠到最前面。車子開始加速,克萊弗也試圖用她肥胖的四肢趕上去,甚至開始慢跑。「布克瑟!」她喊道,「布克瑟!布克瑟!布克瑟!」就在這時,布克瑟似乎聽到了外面的呼喊聲,他那鼻子上有一條白紋的臉,出現在了車子背後的小窗子裡。
「布克瑟!」克萊弗聲嘶力竭地喊道,「布克瑟!出來!快出來!他們要帶你去送死!」
所有的動物也跟着大叫起來:「出來!布克瑟,出來!」但那輛大篷車已經加快了速度,離他們而去。他們不確定布克瑟是否真正聽懂了克萊弗的話。但是過了一會,他的臉在後窗上消失了,接着車內響起一陣馬蹄的蹬踏聲——他是想踹開車子從裡面出來。這要是以前,布克瑟幾下就可以把整個車廂踢個粉碎。可是,唉!此時他已經沒有力氣了。過了一會,馬蹄的蹬踏聲越來越弱,並最終消失了。動物們在絕望之際,開始哀求那兩匹拉車的馬停下來。「同志,同志!」他們大喊道,「不要拉你的兄弟去送死!」但是那兩個愚蠢的畜生,竟然蠢得不知道是怎麼回事,他們把耳朵放平,只顧着加速奔跑。布克瑟的臉再也沒有出現在後窗上。有動物想趕在馬車出門前關上五柵門,但太晚了,大車很快衝出大門,飛快地消失在大路的盡頭,再也見不到布克瑟了。
三天後,大家得到消息說,雖然布克瑟受到了一匹馬能夠享有的最為貼心的照料,但還是在威靈頓的醫院中去世了。這個消息是由斯奎拉宣布的,他說,在布克瑟的彌留之際,他一直守候在身旁。
「那是我生平見過的最感人的一幕!」斯奎拉一邊說,一邊抬起蹄子抹掉一滴眼淚,「在最後一刻,我守候在他的身邊。臨終前,他虛弱得幾乎說不出話來。他湊在我的耳邊輕聲說,他唯一的遺憾就是在有生之年沒有看到風車完工。他輕聲告訴我:『前進,同志們!以反抗之名前進。動物莊園萬歲!拿破崙同志萬歲!拿破崙同志永遠正確。』這就是他的臨終遺言,同志們。」
說到這兒,斯奎拉神情舉止突然變了。他沉默了一會,用他那雙小眼射出的懷疑眼神掃視了一下會場,才接着講下去。
他說,據他所知,在布克瑟被拉走時,有一個愚蠢的、不懷好意的謠傳。一些動物注意到拉走他的大篷車上寫着「屠馬商」的字眼,就隨便下結論說布克瑟被拉到了屠馬場。斯奎拉說,他不敢相信竟然有這麼蠢的動物。「絕對的,」他一邊搖擺着尾巴左蹦右跳,一邊憤怒地喊道,「他們絕對有必要加深對我們敬愛的領袖拿破崙同志的理解!其實,事情解釋起來很簡單。那輛車以前的主人是一個屠戶,後來獸醫院買下了它,只不過他們還沒有把舊名字塗掉,這才引起了大家的誤會。」
動物們聽到這裡,已經感到非常寬慰。接着斯奎拉繪聲繪色地講述布克瑟臨終時的細節:他受到了無微不至的照顧,拿破崙同志也曾不惜一切代價為他支付昂貴的醫藥費用。當他們聽到這些時,最後一絲疑慮也消失了。想到自己的同志在幸福中死去,他們的悲傷也隨之消解了。
這周星期天早晨的大會上,拿破崙親臨會場,並誦讀了一篇紀念布克瑟的悼詞。他說,儘管已經不可能把他們所懷念的同志的遺體埋葬在莊園裡,但他已經下令,用農舍花園裡的月桂編一個大花圈,送到布克瑟的墳前。幾天之後,豬還打算為布克瑟開一個追悼宴會。最後,拿破崙用布克瑟生前最心愛的兩句格言結束了他的演講。他說,每個動物都要以「我會更加努力工作」和「拿破崙同志永遠正確」這兩句格言自勉,這才是好同志。
到了舉行追悼宴會的那天,從威靈頓來了一輛食品車,在農舍卸下了一個大木箱。當天晚上,農舍里傳出一陣喧鬧的歌聲,隨後好像又傳來了激烈的爭吵聲,吵鬧聲一直持續到晚上十一點左右,最後在一聲打碎玻璃的巨響中戛然而止。第二天中午之前,農舍里沒有任何動靜。又有傳言說,豬不知道從哪裡搞到了一些錢,用這些錢又買了一箱威士忌。
[1]
品脫,容量單位,主要在英國、美國及愛爾蘭使用。
[2]
及耳,英美制容量單位,1及耳等於1/4品脫。