動物莊園 - 第2章
喬治·奧威爾
英格蘭獸，愛爾蘭獸
普天之下所有的獸
請仔細聽好並將它廣為流傳
關於我們閃耀的未來
歌聲穿過動物群中，群情振奮。幾乎不等老麥哲唱完，他們就自己唱了起來。即便是他們中最笨的也可以用幾個單詞哼哼調子，而比較聰明的一些動物，比如豬和狗，在聽了幾分鐘後就可以完全唱下整首歌。然後，在試了幾次之後，整個莊園響起了《英格蘭獸》。牛哞哞地唱，狗嗚嗚地唱，羊咩咩地唱，馬咴咴地唱，鴨子嘎嘎地唱。他們太興奮了，一口氣連唱了五遍，如果不是被打斷的話，肯定會唱整整一夜。
不幸的是，喧囂吵醒了瓊斯先生，他從床上跳起，還以為是一隻狐狸進了院子。他抓起一直放在角落裡的獵槍，在黑暗裡朝天放了幾槍。子彈射進了大穀倉的牆，聚會很快終止了。每個動物都回到了自己住的地方。鳥跳上巢，動物們在稻草上安身，很快整個莊園進入夢鄉。
[1]
加侖，英美制容量單位，英制1加侖約為4.5升，美制1加侖約為3.8升。
第二章
三天後，老麥哲在睡夢中悄然離去。他被葬在果園的一個角落裡。
這是三月上旬的事，在接下來的三個月里動物們進行了許多秘密行動。麥哲的演講使莊園裡較為聰明的動物對生活有了全新的認識。他們不知道麥哲預言中的起義何時會發生，他們也沒有理由奢望會在有生之年發生，但他們清楚自己有義務為此做一些準備。教育和組織工作自然而然地落在了豬的身上，他們是莊園裡公認最聰明的動物。所有的豬當中最為優秀的是兩頭年輕的公豬——斯諾鮑和拿破崙。他們是瓊斯先生打算養大後賣掉的。拿破崙是一頭威風凜凜的伯克夏種豬，也是莊園裡唯一的伯克夏豬，不太說話卻憑藉其非凡的魅力獲得了聲譽。斯諾鮑比起拿破崙更為活躍，講話更加生動並獨具匠心，但大家覺得還是拿破崙更有深度。莊園裡其他的公豬都是肉豬。他們中最有名的是一頭名叫斯奎拉的小胖豬，圓圓的臉上長着一雙閃亮的眼，身手敏捷，聲音尖細。他是一位很有才氣的演說家，爭論問題的時候會用一種跳躍式的方法，經常搖晃着他的尾巴，使他在任何時候都極具說服力。其他動物都說斯奎拉可以把黑的說成白的。
他們三個把老麥哲的教誨精心總結為一套完整的思想體系，稱之為動物主義。每周都有那麼幾晚，在瓊斯先生熟睡後，他們在大穀倉舉行秘密會議，向其他動物宣講動物主義的基本準則。開始的幾次會議他們遭遇了很多麻木和冷漠。一些動物認為要對瓊斯先生效忠，他們叫他「主人」，或者簡單地說，「瓊斯先生飼養我們，如果他走了我們就會餓死。」其他動物問一些諸如此類的問題：「為什麼我們要關心我們死後才會發生的事情？」或者「如果無論如何起義都會發生，我們是否為此努力又有什麼關係呢？」而那些豬也很難讓他們明白，這些和動物主義的精神是相悖的。白色的母驢莫麗的問題無疑是所有問題當中最愚蠢的。她最初這樣問斯諾鮑：「起義成功後還有糖嗎？」
「沒有，」斯諾鮑堅定地說，「我們無法在這個莊園裡生產糖。而且，我們也不需要糖。你將得到你想要的燕麥和牧草。」
「那我還可以繼續在我鬃毛上佩戴綬帶嗎？」莫麗又問。
「同志，」斯諾鮑說，「那些綬帶是你作為奴隸的象徵。你難道不明白自由比綬帶更有價值嗎？」
莫麗同意了，但她覺得這話聽起來並不是那麼令人信服。
豬付出了更大的努力來抵制那隻已被馴服的烏鴉摩西的謊言。摩西是瓊斯先生的特殊寵物，是個間諜，也是個傳謠者，但也確實是一個聰明的發言人。他聲稱有一個神奇的國度叫作糖果山，所有的動物死後都會去那裡。據說，那個地方在天上，就在雲後面不遠處。在糖果山，一周七天都是星期天，全年都生長着苜蓿，籬笆上長滿了糖塊和亞麻仁餅。動物們都討厭摩西，因為他只講故事不工作。但還是有一些動物相信糖果山的傳說，這使豬不得不費盡口舌去說服他們，讓他們明白這樣一個地方並不存在。
他們中最信奉那些基本準則的是那兩匹拉車的馬——布克瑟和克萊弗。他倆很難自己想通任何事情，但是他們接受那些豬老師教給的任何東西，並通過一些簡單的討論把它們傳播給別的動物。他們從未缺席過大穀倉的秘密聚會，而且每次都要在聚會結束時唱《英格蘭獸》。
事實證明，起義遠比想象中來得更早更容易。雖然瓊斯先生曾經是一個辛勤的主人、一個很有能力的農場主，但是後來就墮落了。由於官司打輸了，賠了很多錢，瓊斯先生變得很沮喪，只好借酒澆愁。整天懶洋洋地躺在廚房的溫莎椅上，看報，喝酒，偶爾用沾着啤酒的麵包渣喂喂摩西。他的僱工懶散不忠，地里長滿雜草，屋頂也有破洞，籬笆沒人維護，動物們也經常吃不飽。
到了六月份，又到了該收牧草的時候。夏至前一天是周六，瓊斯先生去了威靈頓紅獅酒吧喝酒，一直喝到周日中午才回來。他的僱工在大清早擠了牛奶，然後就出去抓兔子了，因為怕麻煩，就沒有餵那些動物。而瓊斯先生回來後，馬上就去客廳的沙發上睡覺，臉上蓋着一份《世界新聞》。於是，動物們直到晚上也沒有吃到東西。他們終於忍無可忍。一頭牛用角撞壞了獸棚的門，所有的動物都開始想辦法離開籠子。就在這時瓊斯先生醒了。他和他的四個僱工馬上去了獸棚，拿着鞭子到處亂揮。對此飢餓的動物們已經無法忍受，大家不約而同地向那些折磨自己的人猛撞過去。瓊斯和他的人馬上陷入了動物頭撞腳踢的包圍當中，局勢已經不在他們掌控之中了。這些動物如此勇敢，這些曾經被他們鞭笞虐待的動物嚇得他們魂飛魄散。不多一會，他們就放棄了抵抗，任動物們踢打。僅僅一分鐘之後，他們五個乘着車從大路上落荒而逃，動物們在他們後面乘勝追擊。
瓊斯夫人從臥室的窗子看到了所發生的一切，趕緊往包里塞了一些金銀細軟，從另外一條路逃走了。摩西呱呱叫着跟着她飛走了。同時動物們把瓊斯和他的僱工追到路上並且關上了莊園的大門——五柵門。在大多數動物還不明白髮生了什麼的時候，他們的起義成功了。瓊斯被趕跑，他們成了曼娜莊園的主人。
開始的幾分鐘裡，動物們還不敢相信他們有如此好運。他們做的第一件事就是繞着莊園的邊界狂奔，好像是要確保沒有一個人躲在這裡。然後他們跑回莊園裡自己的房間，將瓊斯統治時期留下的那些讓他們討厭的最後一絲痕跡抹掉。在馬廄角落裡那個放馬具的小屋子被打破。裡面的嚼子、鼻環、狗鏈及瓊斯先生過去常常用來殘忍地閹割豬和小羊羔的刀子被統統扔掉。韁繩、籠頭、馬眼罩，還有令他們感到羞恥的馬糧袋都被當成垃圾扔到院子中間的大火里燒掉。鞭子也扔了。當看到鞭子在熊熊火焰中燃燒的時候，所有的動物歡呼雀躍。斯諾鮑也把綬帶扔到大火里，那是往常在集市上裝飾尾巴用的。
「綬帶，」他說，「應該被認為是衣服，是人類的標誌。所有的動物都應該一絲不掛。」
當布克瑟聽到這些，就把夏日裡用來趕走耳邊蒼蠅的小草帽拿出來，和其他東西一樣扔到火里。
很快動物們就銷毀了能讓他們想起瓊斯先生的所有東西。然後，拿破崙讓大家回到貯藏室，給他們分了雙份口糧，給每條狗兩個小點心。他們又把《英格蘭獸》連續唱了七遍，那一夜他們睡了一個從來沒有過的好覺。
他們卻像往常一樣，在天蒙蒙亮的時候就醒來，但馬上想起了昨天他們所做的偉大的事情，開始盡情地在牧場奔跑。一條小路通向牧場旁邊的一座小山，在那裡幾乎可以看到整個牧場。動物們衝上山頂，看山下晨光中的景色。沒錯，都是他們的——所有可以看到的都是他們自己的！他們沉浸在這種美妙的感覺中，嬉戲耍鬧，歡呼雀躍。看到沾滿露水的青草，他們蜂擁而至。滿滿咬一口夏日香甜的青草，踢起黑土塊，猛嗅它肥沃的氣息。然後他們又在莊園視察了一周，帶着驚嘆的神氣巡視田地、草地、果園、池塘、灌木林，激動得說不出話。就像他們從來沒見過這些東西一樣——他們還是不敢相信這一切已經屬於他們自己。
然後他們列隊回到莊園，靜靜地站在農舍門前。那裡也是他們的，但他們不敢進去。過了一會，斯諾鮑和拿破崙用肩撞開門，動物們排成一列走了進來，他們小心翼翼地走着，生怕打擾到任何東西。他們用腳尖點地，從一間屋子走到另一間屋子，不敢高聲說話，也不敢凝視那讓他們敬畏的難以置信的奢華：床上的羽絨床墊，窺視鏡，馬鬃沙發，布魯塞爾的地毯，以及客廳壁爐前掛的維多利亞女王的畫像。當他們走下樓梯時，發現莫麗不見了。大家回去找她，發現她正待在最好的一間臥室里。她把瓊斯夫人梳妝檯上的一條藍綬帶往自己肩膀上別，並對着鏡子扭捏作態，自我陶醉。別的動物都狠狠地責備她，並走出屋子。掛在廚房的一些火腿被大家埋起來，啤酒桶被布克瑟一腳踢進爐子，屋子裡別的東西都沒有動。在場的動物都認為應該把農舍作為一個博物館保存起來，並一致同意動物都不能住在那裡。
動物們吃過早飯，斯諾鮑和拿破崙又把大家召集在一起。
「同志們，」斯諾鮑說，「現在是六點半，我們還有很長的一天。今天我們開始收割牧草。但還有另外一件事情要事先明確。」
豬過去三個月自學讀寫的成果現在派上了用場，他們用一本很舊的拼寫書學習。那本書本來是瓊斯的孩子的，卻被他丟進了垃圾堆。拿破崙要來幾桶黑漆和白漆，沿着路一直提到那扇正對着大道的五道柵欄的大門前。然後斯諾鮑（他最擅長書寫）用他的兩瓣蹄子拿起一個刷子，把大門頂端橫樑上的「曼娜莊園」塗掉，改寫為「動物莊園」。這是這個莊園今後的名字。然後他們回到莊園裡的建築中間，斯諾鮑和拿破崙在大穀倉側面的牆上架起了梯子。他們解釋說，通過三個月的學習，他們已經把動物主義的原理精練為「七誡」。這七誡現在要被記錄在牆上；這將是永恆不變的法，永遠約束生活在動物莊園的所有動物。斯諾鮑艱難地（一頭豬在梯子上保持平衡不是一件容易的事情）爬上梯子開始工作，斯奎拉在下面拿着油漆桶。戒條用巨大的字體寫在塗了黑焦油的牆上，字是白色的，三十碼[1]外也可以看到。它們是：
七誡
1.任何兩條腿行走的都是敵人；
2.任何四條腿行走的或者有翅膀的都是朋友；
3.任何動物不得穿衣服；
4.任何動物不能睡在床上；
5.任何動物不能飲酒；
6.任何動物不能殺害其他動物；
7.所有動物一律平等。
寫得非常不錯，除了「朋友」（friend）的「i」和「e」位置不對和有個地方把「s」寫反外，再沒有其他拼寫錯誤。斯諾鮑大聲讀給大家聽，幫助大家理解。所有的動物都點頭表示完全同意，一些聰明一點的動物已經開始用心學習七誡了。
「現在，同志們，」斯諾鮑扔掉刷子，大聲講道，「去草地！我們一定要比瓊斯和他的僱工更快收割完牧草，來證明我們並不比他們差。」
但這時，已經難受了的好一陣子的三頭奶牛，終於忍不住哞哞地叫起來。她們已經二十四小時沒有擠奶了，她們的乳房快脹破了。豬想了一會，拿來幾隻桶，開始擠奶，奶擠得還算比較順利。他們的蹄子很適合做這樣的工作。很快擠好了五大桶冒着泡的全脂牛奶，許多動物都充滿期待地看着奶桶。
「這些奶怎麼辦呢？」有個動物問道。
「瓊斯有時會在我們的飼料中摻一點。」一隻雞說道。
「不必擔心牛奶，同志們！」拿破崙站到奶桶前面，大聲喊道，「它會被照看好的。現在主要的任務是收割牧草。斯諾鮑同志將帶大家前去。我幾分鐘之後就到。前進吧，同志們！牧草在等着我們呢！」
於是動物們列隊去草地收割，當他們回來的時候發現：牛奶已經不見了。
[1]
碼，英美制長度單位。1碼等於3英尺，合0.91米。
第三章
為運回牧草，他們付出了多少辛勤和汗水！但他們的努力得到了回報，收穫遠遠超出他們的想象。
有時，工作起來很困難：工具是為人設計的，而不是為動物設計的，沒有動物能夠使用那些需要只靠兩條後腿站着才能使用的東西，這對他們來說是個很大的障礙。但豬是如此聰明，他們總是能設法排除各種困難。至於馬，他們了解每一英寸[1]土地，事實上，他們比瓊斯和他的僱工更精通割草和耕地。豬其實並不工作，但卻對其他動物進行指導和監督。博聞強識的他們理所當然地擔當着領導職務。布克瑟和克萊弗給他們自己戴上割草機和馬耙（當然，這時候已經用不着嚼子和韁繩了），邁着穩健而沉重的步伐，一圈一圈在地里行進，豬跟在他們後面，根據不同情況，有時喊「駕，同志！」，有時喊「吁，同志！」在搬運和堆積牧草時，每個動物都謙遜到了極點。就連鴨子和雞也整天在太陽下面忙碌地來回奔跑，每次都用嘴銜一點點牧草。最終，他們完成收割的時間比瓊斯他們整整少了兩天。更重要的是，這是該莊園有史以來最大的收穫。他們沒有浪費任何東西，雞和鴨子憑藉敏銳的目光收集起最後一根秸稈。莊園裡的任何動物都沒有偷吃哪怕一小口。
整個夏天，莊園裡的工作都進行得有條不紊。動物都很快樂，而這些都是他們以前無法想象的。每一口食物都是一種無與倫比的享受，因為這是真正屬於他們自己的食物，是自己為自己生產的，而不是吝嗇的主人發給他們的。隨着那些寄生的人們的離去，動物們有了更多的食物，也有了更多的閒暇，儘管他們還缺乏經驗。他們遇到了很多困難，但豬的智慧和布克瑟雄健的體魄總能讓大家渡過難關。比如，這一年的晚些時候，收穫小麥時，因為莊園裡沒有脫粒機，他們不得不使用最原始的辦法踩壓麥子並吹去麥殼。每個動物都對布克瑟讚嘆不已。在瓊斯時期他就是一匹勤勞的馬，而現在他似乎更像是三匹馬，有時候整個莊園的活都壓在他強壯的肩膀上。從早到晚，不停地推呀拉呀，哪裡的工作最難，他就去哪裡。他和一隻小公雞達成一個協定，每天早晨提前半小時叫醒他，在日常工作開始前就自願做一些急需的工作。對每一個難題，每一次挫折，他的回答都是「我會更加努力工作！」——這句話已經成為他的座右銘。
不過每個動物都根據自己的能力來工作。比如，雞和鴨子在收穫時把撒落的穀粒收集起來，這樣就節省了五蒲式耳[2]小麥。沒有誰偷吃，也沒有誰再為口糧而抱怨，過去那些習以為常的爭吵、撕咬和嫉妒再也見不到了。沒有動物——或者說幾乎沒有動物——逃避他們的工作。倒是有一個真實的例子：莫麗不太習慣早起，而且總是藉故蹄子裡卡了個石子而早早離開地里的工作。貓的表現也多少有些特殊。他們很快注意到，每當有工作的時候總是找不到貓的身影。她通常消失一連幾個小時，直到用餐的時間，或者在晚上收工以後才若無其事地出現。但她卻總能找到絕好的藉口，而且她熱情體貼的嗓音讓人不得不相信她的用意是好的。老本傑明，就是那頭驢，他的生活似乎並沒有因為起義而有多少改變。像瓊斯時期一樣，他依舊慢慢吞吞地幹活，從不偷懶，也不會自願承擔額外的工作。對於起義和起義最終的結果他總說沒意見。當被問及是否對瓊斯的離去而開心時，他總是說：「驢都長壽，你們還沒見過死驢呢。」其他動物也只好接受如此神秘的回答。
星期天沒有工作。早餐會比通常晚一個小時，早餐後是一個每周都有的儀式。首先是升旗。斯諾鮑在農具室找到一塊瓊斯夫人的綠色桌布，並在上面畫上一個白色的蹄子和犄角，它於每個星期天的早晨在農舍花園的旗杆上升起。斯諾鮑解釋道，綠色的旗子代表英格蘭綠色的大地，而蹄子和犄角標誌着未來的動物共和國，最終，它將在徹底推翻人類後誕生。升旗儀式結束後，所有動物列隊到大穀倉參加一個被稱為「動物大會」的會議。會上將計劃未來一周的工作，並提出和討論各項決議。提出議題的總是豬。其他動物知道如何表決，但從來沒有想過要親自提出一項議題。斯諾鮑和拿破崙是討論中最活躍的。但很顯然他們兩個從來沒有過一致的意見：其中一個提出的建議，另一個總是反對。甚至對已經表決過的議題，比如有個事實上誰也不會反對的議題：把果園後面的小牧場留給年老退休的動物，他們也有爭執。此外，他們還曾就各種動物的退休年齡展開激烈的辯論。動物大會總是在《英格蘭獸》的歌聲中結束，而下午是他們縱情娛樂的時間。
豬已經把農具室當作他們的總指揮部了。晚上，他們在這裡，通過從農舍里拿來的書籍，學習打鐵、木工和其他必要的技能。斯諾鮑還忙於組織其他的動物加入他所謂的「動物委員會」。為這些他不知疲倦。他為母雞設立了「蛋類生產委員會」，為牛設立了「潔尾聯盟」，還有「野生同志再教育委員會」（該委員會的設立目的是馴化老鼠和兔子），還為綿羊發起了「毛更白運動」等，除此之外，還設立了讀寫班。總體來看這些項目算是失敗的。比如，馴化野生動物的嘗試幾乎立即中斷。這些野生動物的表現一如既往，每當對他們寬容的時候，他們就想從中占點小便宜。貓也曾加入再教育委員會，並且一度表現得相當活躍。有動物看到她有一天坐在屋頂上，和一些她夠不着的麻雀交談着。她告訴麻雀，所有動物都是同志，任何麻雀都可以在她的爪子上逗留，可麻雀總是和她保持距離。
讀寫班卻取得了很大的成功。到了秋季，莊園中所有的動物都在一定程度上掃了盲。
至於豬，他們已經精通了閱讀和書寫。狗的閱讀能力不錯，但除了七誡之外，它對什麼都不感興趣。山羊穆里爾比狗讀得稍微好一點兒，她會在晚上從垃圾堆里找來報紙碎片讀給大家聽。本傑明和豬讀得一樣好，但從來沒有發揮過自己的本領。他說，據他所知，到目前為止，還沒有什麼值得一讀的東西。克萊弗學會了所有字母，但還不會拼單詞。布克瑟從來沒有學會過D以後的字母。他用碩大的蹄子在土上寫A、B、C、D，然後翹着耳朵站在那兒盯着那幾個字母，不時抖一下額頭的毛，在他所有的記憶里竭力搜尋下一個字母是什麼，但從沒有想起來過。事實上，有好幾次，他確實學會了E、F、G、H，但每當記住它們的時候，總是發現他已經忘記了A、B、C、D。最後，他決定滿足於前四個字母，並堅持每天寫一兩遍來鞏固他的記憶。除了用來拼寫她名字的幾個字母外，莫麗拒絕學習任何東西。她會找一些細樹枝整齊地擺出自己的名字，然後用一兩朵鮮花裝飾一下，接着繞着它們轉圈，邊轉邊不住讚嘆。
莊園裡其他動物都只學會了字母A。他們發現那些比較笨的動物，如綿羊、雞和鴨子，還不能熟記七誡。經過一番深思熟慮，斯諾鮑宣布七誡實質上可以簡化為一條準則，即「四條腿好，兩條腿壞」。他說，這包含了動物主義的精髓。誰完全掌握了它，誰就可以免受人類影響的威脅。起初，鳥類反對，因為他們似乎也只有兩條腿，但斯諾鮑向他們證明其實並不是這樣。
「同志們，鳥類的翅膀，」他說，「是一個推進前行的器官，而不是用來操縱的器官，因此它也應該被看作是腿。這與人類的標誌——手是不同的，那是他們作惡的器官。」
鳥類聽不懂斯諾鮑的長篇大論，但他們接受了他的解釋，所有笨一點的動物都開始着手熟記這條新法則。「四條腿好，兩條腿壞」被刻在穀倉的側牆上，位於七誡的上方，字體比七誡更大。綿羊剛熟記這一法則，就對它非常喜歡，經常躺在地上咩咩地叫「四條腿好，兩條腿壞！四條腿好，兩條腿壞！」一連叫幾個小時，從來不知疲倦。
拿破崙對斯諾鮑的委員會沒有任何興趣。他說比起現在為這些成年的動物做的事情，教育年輕一代更為重要。剛巧在收割完牧草之後，傑西和布魯貝爾產下九條健壯的小狗崽。小狗剛一斷奶，拿破崙就從他們母親那裡把他們帶走了，並說他將親自負責教育他們。他把他們帶到閣樓里，那間閣樓只有通過農具室的梯子才能上去。處在這樣與世隔絕的狀態下，莊園裡其他動物很快就忘記了他們的存在。
不多久，牛奶的神秘去向弄清楚了。原來它每天都被摻在豬飼料里。早茬蘋果已經熟了，草地上滿是被風吹落的果實。動物們認為這些果實理所當然應該被平分；然而有一天，發布了這樣一條命令：所有被風吹落的果實都要收集起來送到農具室供豬食用。一些動物為此喃喃地抱怨，但這沒有用。所有的豬一致同意這條命令，斯諾鮑與拿破崙也不例外。他們派斯奎拉來給大家做必要的解釋。
「同志們！」他大聲喊道，「你們不會把這當作是豬的自私與特權吧？我希望不會。事實上，我們當中的許多豬並不喜歡牛奶和蘋果，我自己就不喜歡。我們進食這些東西的唯一目的是保持我們的健康。牛奶和蘋果（這一點已經被科學證明，同志們）包含的營養是豬的健康不可或缺的。我們豬是腦力勞動者，我們負責整個莊園的管理和組織工作。我們夜以繼日地關注着你們的福利，就是為了你們，我們才喝牛奶、吃蘋果。如果我們失職了，你們知道會發生什麼嗎？瓊斯就會回來！這是肯定的，同志們，」斯奎拉幾乎是用懇求的聲音對大家喊道，同時左蹦右跳，搖着尾巴，「在你們中間，肯定沒有誰想看到瓊斯回來吧？」
此刻，如果說動物們還剩一件事可以肯定的話，那就是他們不想讓瓊斯回來。鑑於此，他們也就無話可說了。使豬保持健康的重要性是顯而易見的。於是大家沒有更多爭論，一致同意：牛奶和吹落的蘋果（以及蘋果的成熟後的主要收成）應該特供給豬食用。
[1]
英寸，英美制長度單位，1英寸等於1英尺的1/12，合2.5cm。
[2]
蒲式耳，英美制容量單位，1蒲式耳等於8加侖。英制1蒲式耳合36.3升，美制1蒲式耳合35.2升。
第四章
到夏末時分，動物莊園發生的一切已經傳遍了半個郡。斯諾鮑和拿破崙每天都派出鴿子，鴿子們混到鄰近農場的動物中，告訴他們起義的故事，並教他們唱《英格蘭獸》。
這段時間瓊斯先生經常坐在威靈頓的紅獅酒吧，向每一個願意聽他嘮叨的人抱怨他所遭受的巨大不公：被一夥畜生從自己的領地上趕了出來。其他莊園主大都很同情他，但最初並沒有給他太多的幫助。暗地裡，他們都在想能否從瓊斯的不幸中撈到一些好處。幸好與動物莊園相鄰的兩個莊園的主人彼此關係一直很差。一個叫福克斯伍德莊園，是一個巨大的、疏於管理的老式莊園，林地邊上有很多雜草，所有的牧場都已荒廢，籬笆也破敗不堪。莊園主皮爾金頓先生是一個隨和的鄉紳，根據季節的不同，他把大量的時間花在釣魚和打獵上。另一個莊園叫品徹菲爾德，小一點，但是管理得不錯。莊園主弗里德里克是個精明的壯漢，永遠都有官司纏身，落下一個斤斤計較的名聲。他們兩個人互相看不慣對方，以至於永遠都不可能達成一致，即使是在捍衛他們自己的利益的時候。
但他倆都被動物莊園的起義完全震驚了，生怕自己莊園裡的動物對此知道得太多。起初他們裝作對動物管理自己莊園的想法嗤之以鼻。他們說，整個事件會在兩個禮拜之內結束。他們說曼娜莊園（他們堅持這樣稱呼，他們覺得「動物莊園」的名稱難以接受）里的動物無休止地互相爭鬥，而且他們很快就會餓死。隨着時間的推移，動物們顯然沒有餓死，弗里德里克和皮爾金頓改變了他們的論調，開始說動物莊園如今邪惡猖獗。他們說動物們殘酷地吞食同類，用燒紅的馬蹄鐵互相折磨，並過着共妻的生活。弗里德里克和皮爾金頓說，這就是對抗自然法則的後果。
然而，對於這些說辭，誰也不會完全相信。一個美好的莊園，那裡人類被趕走，動物主持自己的事務，這樣的傳言繼續以各種模糊的、改編的形式流傳着。這滋生了全年的反叛浪潮，遍及整個村莊。一頭已被馴服的公牛突然變野了，綿羊毀壞籬笆並大肆吞食苜蓿，牛踢翻了奶桶，獵馬不肯跨過柵欄而把騎手甩到柵欄另一邊。最重要的是，《英格蘭獸》的曲子和歌詞無處不在，並仍然以驚人的速度流傳着。人們無法遏制聽到這首歌時的憤怒，儘管他們假裝覺得它滑稽可笑。按他們的說法，他們無法理解動物們怎麼會唱如此不堪入耳的垃圾歌曲。任何唱這歌的動物都會當場受到鞭笞。然而沒有什麼能夠阻擋這首歌的蔓延之勢。烏鶇在籬笆上嘎嘎地唱它，鴿子在榆樹上咕咕地唱它，歌聲飄進了鐵匠鋪，夾雜在教堂的鐘聲里。每當人們聽到歌詞中對末日的預言，就嚇得暗暗發抖。
十月初，穀物已經收割完畢並且堆好，其中有一些已經脫粒，一群鴿子疾速飛回，像受了刺激一般落在了動物莊園的院子裡。瓊斯和他的僱工，還有六個從福克斯伍德莊園和品徹菲爾德莊園來的人，已經進入了五柵門，沿着莊園的車道走來。除了領頭的瓊斯手裡是槍以外，剩下的人都帶着棍子。顯然，他們試圖收復這個莊園。
這是預料之中的，所有準備工作早已就緒。斯諾鮑負責指揮這場保衛戰，為此他曾研習過一本講述凱撒大帝征戰的舊書，這是他在農舍中找到的。他果斷下令，幾分鐘後，所有的動物已經各就各位。
當人們接近莊園的建築時，斯諾鮑下令發動第一輪攻擊。所有的鴿子，大概有三十五隻，在人們頭頂盤旋，在半空中一齊向他們拉屎；當人們在應付這個的時候，原本躲在籬笆後的鵝群猛衝出來，狠狠地咬他們的腿肚子。然而，這還只是一個輕微的打擊，只是為了製造一點混亂，人們也很輕易地就用手上的棍子把鵝轟走了。這時斯諾鮑發動了他的第二輪攻擊。斯諾鮑帶着穆里爾、本傑明以及所有綿羊衝上前去，從各個方向對這夥人又戳又頂，本傑明還轉過身用他的小蹄子一通狂蹬。但對動物們來說，他們的棍子和釘靴太厲害了。突然，斯諾鮑發出了「撤退」的尖叫聲，所有的動物轉身從大門逃進院子。
那伙人發出勝利的歡呼。正如設想的那樣，他們看到仇敵四散而逃，於是他們胡亂追擊着。這正是斯諾鮑所期待的。他們一進入院子，埋伏在牛棚里的三匹馬、三頭牛和其餘的豬就衝到他們背後，截斷了他們的後路。這時，斯諾鮑發出了進攻的信號，他自己直接向瓊斯衝去。瓊斯見他衝來，舉起槍就開火。子彈擦傷了斯諾鮑的背，一隻綿羊中彈身亡。不等他反應，斯諾鮑馬上借自己幾百磅重的身體摔向瓊斯的雙腿。瓊斯猛跌在糞堆上，手中的槍也甩了出去。但最為驚天地泣鬼神的壯舉還在布克瑟這裡，他像一匹種馬一樣，靠後腿直立起來，用他巨大的鐵蹄進行攻擊，第一下就打中了福克斯伍德莊園一名馬夫的腦殼，結果那馬夫死在了泥坑裡。有幾個人見勢不妙，扔掉棍子就想逃。人們陷入了恐慌，接着所有動物追着他們滿院子亂跑。他們被戳、被踢、被咬、被踩，莊園裡的所有動物都以他們自己的方式報仇。就連貓也從房頂上跳到一個牛倌肩上，用爪子猛戳他的脖子，疼得他大叫起來。這幫人終於逮到一個出口被讓了出來的機會，他們喜出望外，奪路而逃。這樣，這場五分鐘的侵襲以人們的原路潰逃而告終。一路上還有一群鵝跟在後面噓叫，啄着他們的腿肚子趕他們走。
除了那個被踢倒的人之外，所有人都跑了。回到院子裡，布克瑟用蹄子扒了一下那個臉朝下趴在泥里的馬夫，想把他翻過來。這哥們兒一動不動。
「他死了。」布克瑟傷心地說，「我不是故意的，我忘了我釘過蹄鐵。誰會相信我不是故意的呢？」
「別感情用事了，同志！」傷口還在滴着血的斯諾鮑喊道，「戰爭就是戰爭。只有死人才會是好人。」
「我並不想殺生，即使他是人類。」布克瑟念叨着，滿眼淚花。
「莫麗去哪兒了？」不知誰喊道。
莫麗的確失蹤了。一時間大家陷入了驚慌，他們擔心那幫人傷害她，甚至把她拐走。最終卻發現她在她的馬廄里，頭鑽在槽里的乾草中。槍一響她就逃跑了。後來又發現，那個馬夫只不過是暈了過去，在大家找莫麗的時候，他甦醒過來逃跑了。
在極度的喜悅中，動物們又重新聚集在一起，每一位都用最大的嗓門講述着他們在這次戰鬥中所做的貢獻。馬上就舉行了一個自發的慶功儀式，他們升了旗，唱了許多遍《英格蘭獸》，然後給死去的綿羊舉辦了一個莊嚴的葬禮，並在她的墳前種了一棵山楂樹。斯諾鮑在墳前做了一個簡短的演講。他強調，如果需要的話，每個動物都應該時刻準備着為動物莊園奉獻自己的生命。
動物們一致決定設立一個「一級動物英雄」的軍功章，並當即授予了斯諾鮑和布克瑟。並有一枚銅質獎章（那是由一些從農舍里發現的，是用有點泛舊的真銅製成的），他們可以在星期天和假日佩戴。同樣，死去的綿羊被追封為「二級動物英雄」。
大家對如何給這場戰鬥命名的問題發生了不小的爭論，最終被命名為「牛棚大戰」，因為伏擊是從那裡發起的。他們在泥里發現了瓊斯先生的槍，又從農舍里弄到了子彈。於是他們決定把槍架在旗杆上，就像一門大炮一樣，每年鳴響兩次——一次是在十月十二日，也就是「牛棚大戰」紀念日；另一次是在夏至日，也就是起義紀念日。
第五章
隨着冬天的臨近，莫麗變得越來越煩人。她每天早晨都不能按時工作，理由總是自己睡過了。她抱怨說自己有一些莫名其妙的疼痛，但她的胃口卻一直很好。她經常憑藉着各種各樣的藉口，放下手裡的工作，跑去飲水的池塘邊，站在那裡，呆望着自己的倒影。還有一些比這更加嚴重的傳言。有一天，莫麗正在院子裡悠然地閒逛，一邊擺弄着她那長長的尾巴，一邊嚼着一根牧草。克萊弗把她叫到了一邊。
「莫麗，」她說，「我有一些很嚴肅的話要對你說。今天早上，我看到你在動物莊園和福克斯伍德莊園交界的籬笆處，向另一邊眺望。皮爾金頓的一個僱工站在籬笆的另一邊。我離得很遠，但基本上可以確定：他和你說話，而你也讓他撫摸你的鼻子。這是什麼意思，莫麗？」
「他沒有！我也沒有！這是沒有的事！」莫麗邊叫邊跳，並用蹄子刨着土。
「莫麗！看着我的臉，你能以你的名譽向我擔保，那個人沒有撫摸你的鼻子嗎？」