哲瑞·雷恩的最後一案 - 第2章

「我們到底碰上什麼鬼了？」巡官嘟噥着，暫時忘記自己惡人的角色，分析這個最新驚人的情報。費雪說是十九……「喂，你！」他對着發言人的耳朵吼，「你們一直都是十七個人嗎？」

伍德先生只能點頭，雖然他勇敢地吞了幾口口水。

「喂，侍者！」薩姆又對餐廳對面的領班大聲吼。領班抬起正在研究菜單的腦袋，有些驚訝。「你，過來！」

領班挺了挺身子，他不以為然地打量巡官，然後慢慢地踱步過來，好像大的蠟嘴鳥。

「什麼事？」他的聲音有些音樂性。

「仔細看看這群人。」領班晃着優雅的頭有些無聊地依言行事。「這是所有的人嗎？」

「Maisoui，m』sieu．」（法文：是的，先生。）「說美國話！」巡官大不以為然，「十七個，對嗎？」

「M』sieu，十七是正確的數字。」

「他們住進來後就是十七個人嗎？」

「哈。」領班挑了挑光溜的眉毛。「Ungendarme．（法文：一個兵團）我想我應該找經理來。」

「回答我的問題，你這白痴！」

「十七個。」領班口氣堅決。他回頭看到已經不再美麗的在餐桌旁發抖的女士們和男士們。「Mesdames，別慌亂。我保證這是芝麻小事，根本沒事；一定是個錯誤。」

Mesdames和Mesaieurs都謹慎地發出鬆一口氣的輕呼。他像活着不耐煩的牧羊人，覺得身負重任，勇敢而尊貴地看着巡官。

「M』sieu，請你長話短說。這真是非常失禮。我們不能讓客人——」「聽清楚了，法國佬！」薩姆被怒氣沖昏了頭，吼叫着。他抓住領班燙得平整無痕的翻領，「這些人在這裡住了多久？」

領班的身體扭了一下，然後被嚇得凍結了。在場的女士們臉色發白，男士們緊張地站起來，彼此喃喃低語。連佩辛斯活潑的小臉也歷經一連串的扭曲。

「自——自從星期五。」領班喘着氣說。

「這還差不多。」巡官咬着牙，放掉抓皺的翻領，「滾！」領班落荒而逃。

「好，現在我們好好談一談。」薩姆繼續說，一屁股坐在發言人空出的椅子。「佩蒂，坐下來，這看起來要花上整天的功夫。天啊，慢吞吞的。你，昨天下午你的人上巴士前，你有沒有清點人數？」

發言人難逃劫數，匆忙地說，「沒有，先生，我沒有。真抱歉——你知道，我們沒想到——我不懂——」「好吧，好吧。」巡官的口氣溫和些了，「我不會咬你們。我只想打聽一些消息。我告訴你們我想知道些什麼。你們說你們這群人共有十七人。你們離開波漢克斯，或隨便你們從哪裡來，你們共有十七人；你們抵達紐約時，共有十七人；住進這個垃圾堆時，共有十七人；坐車逛城時也是十七人。到目前為止都沒錯，對嗎？」

大家一致點頭同意，動作飛快。

薩姆想了想：「一直到昨天中午為止都沒錯。你們包了巴士帶你們去遊覽。你們到四十四街和百老匯的禮沃利巴士總站，你們坐上巴士。你們去總站時，是不是也是十七個人？」

發言人無助地說：「我——我不知道。我真的不知道。」

「好，但是有一件事是可以確定的。巴士出發時，車上共有十九個人。你們怎麼解釋這件事呢？」

「十九！」一位戴着夾界眼鏡、壯碩的中年女人叫出聲。「哦，我注意到——我還想說那個人在那兒做什麼呢？」

「什麼人？」巡官馬上反問。佩辛斯把手上玩的湯匙掉在地上，但她仍很安靜地坐着，看着壯女人臉上交織着勝利和迷惑的光輝。

「盧笛小姐，什麼人呢？」發言人皺着眉跟着問。

「啊，就是那個戴着刺眼的藍帽子的人！你們沒有人注意到他嗎？瑪莎，我想我在巴士發車前，向你提過他的。你不記得了嗎？」

瘦骨鱗峋的小姐瑪莎喘氣說，「對啊！沒錯！」

佩辛斯和巡官交換一下眼色。這是真的了。喬治·費雪的故事是有事實根據的。

「你記不記得，盧——盧笛小姐——」佩辛斯堆了一臉討好的笑容，「這個人外表其他的細節？」

盧笛小姐一下子臉上發光：「我當然記得！他是中年人，八字鬍子很大，好像電影裡的小丑。」她臉紅起來：「就是喜劇演員，只是他的鬍子是灰色的。」

「還有——盧笛小姐指給我看的時候——」排骨小姐瑪莎興奮地接着說下去。「我看出他很高也很瘦。」

「還有其他人注意到他嗎？」巡官問。

大家個個神情茫然。

「你們女士們難道沒有想到——」薩姆語帶譏諷，「一個你們不認識的人沒有權利坐上你們自己包租的巴士？」

盧笛小姐結巴地說，「有啊，可是我不知道該怎麼辦埃我以為他和巴士公司有什麼關係呀。」

巡官把眼球轉向天花板：「你們回程時，有沒有注意到這傢伙？」

「沒有。」盧笛小姐的聲音發抖，「沒有，我特別看了一下，他沒和我們一起走。」

「很好，現在我們開始有頭緒了。可是——」巡官陰沉着臉說，「那還是只有十八個人。我們都知道昨天你們的巴土上有十九個人。各位，認真想一想。我相信你們一定有人注意到那第十九個人。」

佩辛斯緩緩地說，「我想桌子尾端那位迷人的小姐記得一些事情。兩分鐘前，我看見她嘴裡顫抖着好像說了一些話。」

那位迷人的小姐咳了一聲。「我——我只是想說——」她的聲音顫抖，「我的確注意到別個——不屬於我們的人，不是戴藍帽子的人。是不同的人——」「哦，一個男人嗎？」巡官快嘴地說，「小姐，他是什麼長相？」

「他——他……」她停住了，「我想他很高。」

「喔！」一個鼻子長瘤而且魁梧的女人氣急敗壞地說，「史巴克小姐，你說錯了！」

迷人的小姐吸吸鼻子，「也許吧，可是我真看見他了，他——」「怎麼？我也注意到他了！」魁梧小姐大着嗓門喊道，「我確定他塊頭相當大！」

許多雙眼睛頓時都燃起亮光。一位禿頭的胖男士主動抱着說：「我記起來了。沒錯，我確信他很瘦很矮歇—四十來歲。」

「胡說！」魁梧小姐尖聲說，「史考特先生，你的記憶力一向出名地壞。我明明記得——」「現在我回想一下——」一位小老太婆也自動發言了，「我相信我也看見他了。他是個高大強壯的年輕人——」「等一等。」巡官不耐煩了，「這樣子我們什麼事也辦不成。顯然你們沒有人知道第十九個傢伙長得什麼德性。可是你們有人記得他回程和你們一起回到巴士總站嗎？」

「我記得。」史巴克小姐立刻回答，「我確信他和我們一起回來。他就在我前面下車。後來我再也沒見到他了。」這位迷人小姐杏眼圓睜，盯着魁梧小姐，看她敢不敢反駁。可是沒有人反駁她。薩姆巡官煩躁地搔着下巴，苦苦思索。他終於開口：「好。至少我們知道事情發展到哪裡了。如果我派你——你叫什麼名字來着——」「伍德。路瑟·伍德。」發言人語帶熱切。

「伍德先生，如果——萬一有什麼事情，我就請你負責和我保持聯絡。例如，如果你們有人看見昨天巴士上的那兩個人，就告訴伍德先生，他會打電話到我辦公室。」他把名片放在桌上，發言人小心翼翼地收起來。「你們都要睜大眼睛。」

佩辛斯打氣地說：「你們都在當偵探，我相信這會是你們紐約之行最興奮的事。」

十七位印第安納來的學校老師喜於形色，好像同一張臉。

「是啊，不過別瞎搞。」巡官說，「只要乖乖坐好，睜大眼睛看。你們還要在城裡呆多久？」

伍德先生抱歉地輕咳一聲說：「我們預定星期五回家。」

「一周之旅嗎？好，你們離開旅館前，記得打通電話給我。」

「薩姆巡官，我一定照辦。」伍德先生的語氣依然懇切，「我一定會打電話的。」

巡官大步走出公園山的餐廳，佩辛斯順從地跟隨在後。巡官狠狠瞪一眼站在走廊中縮着頭的領班，穿出大廳走到廣場上。

佩辛斯順從的神氣也消失了：「爸，我覺得你好可惡——這樣嚇唬那些人。可憐的傢伙們被嚇得半死，他們好像一群小孩子。」

巡官突如其來地咯咯笑起來。他朝着街角一輛老舊不堪的車子上面打瞌睡的老司機眨眼：「技巧，孩子，技巧嘛！對一個女人，只要咧開大嘴傻笑。可是一個男人要得到東西時，一定要扯大嗓門叫更大聲，擺出比下一個傢伙更兇惡的嘴臉，否則門兒都沒有。其實，我向來都替身材瘦小的傢伙難過。」

「那拿破崙怎麼辦？」佩辛斯說着，把手臂插進父親的臂彎里。

「別說他不是大嗓門！聽着，小甜甜，我不是把那些可憐的老師兜得團團轉嗎？」

「有一天你會得到報應的。」佩辛斯神色黠淡地卜卦未來。

巡官只管笑笑，「嘿，計程車！」

第三章

第十九個人

計程車小心地把他們載到百老匯附近四十四街南邊的行人道旁，那兒擠滿一列列巨無霸的巴士。這些巴士都是金光閃閃、碩大的機器，幽默地漆上粉紅和藍色，它們的主人都是一身光鮮藍制服，身強體健的年輕人，光溜溜的小腿，神氣煥發，聚在一個粉紅藍三色小亭子外面閒着，抽煙聊天。

佩辛斯站在亭子邊的行人道上等候巡官付錢給計程車司機，她並非沒有察覺穿制服的年輕人坦白讚賞的眼光。顯然她令他們非常愉快，一個金髮巨人推推眼睛上面的帽子，漫步走過來，愉快地說，「你好，寶貝。怎麼樣？」

佩辛斯微笑說，「這個時候不太舒服。」

他瞪大眼。一個年輕紅髮的傢伙朝她快步走來，然後憤怒地瞪着金髮巨人。「你，滾開。」他生氣地說，「不然我就捶你。這位小姐——」「喔，費雪先生！」佩辛斯大聲說，「真美妙！我想你的朋友沒有——冒犯的意思。你有嗎？阿波羅。」她的眼睛眨了眨。

巨人的嘴巴合不攏，一會兒就面紅耳赤了：「小姐，當然沒有。」他退回一群司機那裡，引來一陣鬨笑。

費雪摘下帽子：「薩姆小姐，別在意這些傢伙，他們只是一群自以為是的大猩猩。……你好，巡官。」

「你好。」巡官溫和地說。他精明的眼睛掃射着那群年輕人。「這裡怎麼回事？嘿，佩蒂？哪個傢伙皮癢了是嗎？」

一夥年輕人變得非常安靜。

佩辛斯忙道，「沒事。費雪先生，真高興這麼快又看到你了。」

「是啊！」費雪笑着說，「等我的班。我——哦——」「哦！」巡官說，「孩子，有新的消息嗎？」

「沒有，巡官，什麼都沒有聽說。我離開你的辦公室後，就一直打電話到唐納修租房子的地方和博物館，就是沒有那個老傢伙的蹤影！」

巡官喃喃說，「好像那些博物館的人應該有點擔心了。費雪，他們聽起來怎麼樣？」

費雪聳聳肩。「巡官，我只和看門的說話。」

薩姆點點頭。他從胸前的口袋拿出一支雪茄，不經意地把頭咬掉，眼睛一邊巡視眼前的每張臉孔。司機都一樣小心地不敢喘喘大氣；金髮巨人已經隱身在眾人後面。他們看起來是一群老實人。薩姆把一撇煙草吐在行人道上，眼光剛好遇上亭子裡抓着電話筒的人的眼睛。那人的眼睛很快迴避。他一頭白髮，糙紅着臉，和其他人穿一樣的制服，只是鴨舌帽上的徽章字樣不同，除了「禮沃利巴士公司」，還有「發車員」。

「也許我們能發現什麼。」巡官忽然分外和氣，「費雪，繼續打聽。姑娘，我們走吧！」

他們走過安靜的一群，走到時代廣場附近充塞的不可恭維的老建築，進了走廊，登上咿呀作響的黑樓梯。樓梯頂端有個玻璃門，門上寫着：禮沃利巴士公司經理提歐弗巡官敲了敲門，一個男人回答，「進來！」他們走進一個到處灰塵的小辦公室，紐約典型微弱的陽光透過裝置鐵架的窗戶照明房間。

提歐弗顯然是個老氣橫秋的年輕人，臉上滿是皺紋。

「什麼事？」他的眼光從一張圓表移開，聲音有些尖銳，眼睛先停在佩辛斯身上，然後才看巡官。

巡官粗聲粗氣地說，「我姓薩姆。這是薩姆小姐。我就是今天早上打電話問你費雪的人。」

「喔。」提歐弗慢吞吞地把身子往後靠。「薩姆小姐，請坐。巡官，到底有什麼麻煩？今天早上我好像在電話上沒搞清楚。」

「沒麻煩。也不是什麼大不了的事。」薩姆瞪大眼，「你怎麼知道我是巡官？」

提歐弗咧嘴笑了笑，「我的年紀其實比外表要更老些。我記得有一陣子，你的照片每天都上報。」

薩姆說，「喔。來根雪茄吧？」提歐弗搖搖頭。薩姆巡官繼續說，「嗯，我們只是在調查一些看起來不太乾淨的事情。提歐弗先生，請告訴我，是誰替印第安納州來的那群老師安排租車的事宜？」

經理眼睛問了問。「我想——等等，我查一下。」他站起身，翻閱一個膨脹的檔案夾，挑出一張記錄。「我是這麼想的。一位叫伍德的先生訂的，他好像是那群人的經理。他兩個禮拜前寫信給我們，禮拜五又從公園山飯店打電話給我。」

「安排昨天的遊覽？」佩辛斯問，皺着眉。

「薩姆小姐，不盡然，那只是其中的一部分。他說他們的人整個星期在城裡，希望我們提供交通服務。」

薩姆向：「所以他們星期六和星期日也出去嘍？」

「噢，是埃他們今天和明天，還有這星期餘下的幾天都要出去。行程很緊，其實有點不尋常。我們當然給了他們特別的折扣。」

「嗯，一開始就有十七人，對嗎？」

「十七人？沒錯。」

「星期六和星期日出去的，沒超過十七人？」

提歐弗瞪着他，然後冷冷地說：「不應該有多餘的人數，如果你想說的就是這個的話。等一下。」他從桌上幾部電話中拿起一部，顯然是不用經過總機的專用線，因為他立刻說：「巴比，叫襄雷和布朗上來。」他慢慢放下話筒。

「巴比。」巡官說，「發車員？」

「對。」

「我懂了。」巡官擦亮火柴點雪茄。

門開了，兩個穿制服的健壯的傢伙走進來。

「布朗。」提歐弗不苟言笑地對第一個人說，「你星期六帶公園山那群老師出去，你算過人數沒？」

布朗有些驚訝，「當然，提歐弗先生，共十七人。」