黑鍋 - 第2章

常書欣

  費仕青的老爸原先是鄉黨委書記,上大學的時候已經提拔到了交通局局長,這一出校門,學生間的差別優劣立現。簡凡原本在學校混得如魚得水,一出校門就覺得處處制肘、寸步難行;反倒是費仕青這小子有個好老爸,什麼事都不着急,淨等着家裡安排。一想起這茬讓簡凡頗有失落的感覺,

  費仕青一聽這話,恍然大悟的表情接茬道:「命苦別怨政府啊!還是你教我的……咱們在大學那社會學老師不說了嗎,這畢業不等於就業,而是意味着失業,咱們要時刻準備接受社會再教育!什麼時候再教育完成,什麼時候就有業可就了!」

  簡凡搖搖頭加快了步子,不理會費仕青了:「算算……越扯越沒邊了,快十二點了,一會店裡忙起來了!」。

  「哎,別走啊,我跟你說什麼呢,去市里玩,去不去!你不想你家香香啊!?」

  胖子曖昧的拽着簡凡,看來主要目的是想找個搭伴的進市里玩的。

  「你怎麼老掂記我女朋友?德性!」簡凡一聽來氣了。這是僅次於工作的一塊心病,又被費仕青提起來了。

  「喲,吹瞎了……」費仕青一聽,不無幸災樂禍的八卦樣子。

  「你是不是巴不得我們瞎!?」簡凡眼色不善地瞪着費仕青。

  「我靠,鍋哥,你們真瞎了,別怪我趁機而入了啊!」費仕青打趣了句,臉蛋上的肉顫着,小眼淫光四射。

  簡凡回頭不懷好意地盯着費仕青:「就你!?一身膘!哪個女人見了你會有性慾,有食慾還差不多!?」

  「有欲望就有希望,食慾也是欲望!嘿嘿……你家香香最喜歡我這一身膘了!」費仕青呲嘴咪眼嘿嘿笑着。

  「豬頭,我一年沒修理你,你還翹尾巴了,拿你鍋嫂開玩樂是不是……」

  簡凡一聽火冒三丈了,猛地伸手掐上了一臉淫笑的胖子。

  兩個損友,對掐上了,簡凡動手的時候才發現這費仕青倆月不見,脖子又粗了一圈,自己兩隻手根本捋不着他,反應稍一遲鈍,反倒被費仕青的大肚子撞了個踉蹌,差點摔一邊!一反身簡凡身輕靈活,從後面勒住了費仕青的脖子,直勒着胖子吐舌頭大喊救命這才放手,放了手簡凡朝着肥臀上就是一腳:「滾!別讓我看到你!」

  對付這貨絕對不能手軟,你煩的時候,他能讓你越來越煩;哪壺不開,他還就專門提哪壺!

  簡凡前面走着,後頭悻悻的費仕青打了個面的,上了車伸着脖子喊:「下周六我叫你啊!……再不去看你那柴禾妞,等着戴綠帽吧……哈哈……」

  費仕青報復地喊了句,說得得意之極、笑得猥瑣之極,簡凡低頭找個石頭坷拉準備干一傢伙的時候,車和笑聲早已遠了!

  「這死胖子!……」

  簡凡被氣笑了!

  雖然在互相攻擊,可還是盛情邀請……從小到大經常被這個胖子氣得哭笑不得,而且倆個人的境遇非常相似,一起上學、一起留級、一起花高價上大學,又一起畢業,現在仍然是一起待業着!倆人說話從來都沒有投機過,經常是摟着摔打在一起,不過從來沒有反目過,這沒心沒肺的朋友,就有這麼個好處,再大的火氣也過不了夜。

  一路步行着回飯店。縣城不大,沿着一中路向東走到盡頭,就是老爸開的飯店,不大不小的飯店,起了個很響亮的名字:

  烏龍第一鍋!

第一卷

烏龍第一鍋

第02章

鍋大與鍋小

  烏龍第一鍋,斗大金字、漆底招牌,就亮堂堂地掛在二級路和進縣城公路的交匯處!

  烏龍縣產的鐵鍋全省有名,烏龍的鐵鍋燉菜比鐵鍋的名氣還要大上幾分,但凡各地的飯店有鐵鍋燉菜,一定會對客人重重強調「我們師傅是烏龍縣來的!」。

  烏龍第一鍋,都知道是烏龍縣鐵鍋燉菜的招牌飯店!

  這個招牌具體掛了多長時候簡凡到現在還說不清楚,自打記事起,父親的熟人一見面都喊老爸叫「簡鐵鍋」,而自己,就成了當之無愧的「簡小鍋」。從幼兒園開始,這小鍋的外號就一直跟到現在,偶而有女生曖昧地叫聲「帥哥!」,那個「哥」字明顯拉長,加了「OU」音,根本就是帥鍋!幾個發小死黨,見了直接就是「鍋哥、鍋弟」叫,甚至於連女朋友香香也得了個「鍋嫂」的名頭!

  簡凡知道這幫發小這麼推崇自己,很大程度上和蹭吃蹭喝有關。不過隱隱地簡凡並不反感這個外號,這第一鍋的燉菜從小吃到大也不見膩味,何況這些年兄妹倆上學都靠老爸起早貪黑經營第一鍋養着全家。不但不反感,反而對飯店後院裡壘着的那四口比自己年齡還大的鐵鍋有一種特殊的親切味道。

  在烏龍縣,遍地可見的鐵鍋燉菜根本就是家家耳熟能詳的大眾美食,隨便到村里鄉間拉一個老翁老婦或者小哥大叔,都會這麼一手,兩三樣調味坐底、三五把柴草塞進爐膛火加旺、六七樣菜蔬擷扔進鍋、先炒後翻再加幾瓢井水長熬、隨便做出來都是美味十足,菜熟鍋起,蒸氣氤氳、香味一屋,婆娘娃娃圍一桌,一家就着白饅頭熱氣騰騰吃一鍋,配着豬油練的辣椒、地瓜釀的老白燒,逢年過節或者運氣好,鍋里偶而還會有隻野兔、山雞、肥豬肉片,那才更是鄉間人的無上美味了!

  而這些美味場景,第一鍋可是天天都見!

  外人頗覺得神秘的東西在簡凡眼裡很平凡,從小到大耳濡目染,自覺代替老爸掌勺應該沒什麼問題,第一鍋的燉菜說白了也沒有什麼稀奇,就是比別人的燉菜花樣多了一些,味道呢,要更香更鮮一些;湯味呢,更濃更儼一些;價格呢,要更物美價廉一些!簡凡倒不覺得老爸手藝有多高,而且因為沒有人在這方面往高處發展,燉菜所用的不過是蘿蔔白菜豆腐豆芽一些常見的菜蔬,再好一些就是豬牛羊肉,一桌子菜抵不上大飯店裡的一盤菜,從來都是薄利經營,小富沒問題,發財絕無可能!

  進門撲面而來就是燉菜飄來的特有清香,味道很足!

  「表哥,回來了!」

  「小凡,回來了!」

  「兒子噯!過來過來,去把那一盆小魚拾掇拾掇!」

  一進飯店門,先後有若干人給簡凡打招呼,吧檯上,一位粗手壯大個的黑妞,那是表妹簡桃花!初中輟學在這裡客串吧檯收費的;擦桌子的、廚房邊上水池洗碗的,那是倆跑堂的,一個叫三強、一個叫水生,都是老家人,都姓簡!老爸在後院裡忙乎着,畢業一年了,老爸已經心安理得地把簡凡當成了跑堂使喚!不但使喚,而且是白使喚!

  典型的家族式老店,而且店裡賣的酒,就是楓林鎮爺爺酒坊里釀的玉米黃、地瓜燒,一個月往縣城裡運一次。

  廚房不像廚房,就是鄉間標準的農灶,一溜了壘的泥火坐着四七二十八口雙耳小鍋,慢火煨着另一邊是整個一溜兒粗瓷方碗,白面藍底,也算是烏龍的特產了,案子上,幾個碩大的面盆里,堆着切好的白菜、豆腐、青菜、山蘑菇、泡好的粉條、煮過一遍的雲豆、油煎過的土豆片,足足堆了一大案子。

  出了廚房,後院裡四口湯鍋,能倒十八擔水的大湯鍋里,一鍋煮的五花肉、另外兩鍋是羊牛骨架熬的湯、最後一個大鍋就壯觀了,足足壘了十二層的籠壁,像蒸汽機一般吃吃地冒着白汽,是蒸汽和柴草輕煙混合在一起的水汽,能聞到鄉間炊煙的味道!掀開這些秸稈做的籠壁,裡面就是又白又嫩又韌的大饅頭,這種土法蒸出來的饅頭,有秸稈天然的清香和麥香,從早上開火到中午起鍋,足足六個多小時,好吃倒是好吃,就是費時費力。而且根本供不應求。簡凡已經不止一次勸老爸換個機制饅頭的烤箱,可老爸有時候比老媽還固執,一直堅持着這個土法子。

  簡凡悻悻的蹲下身子看着一盆寸許長的小魚,八成是老爸的酒友釣回來的,摸索着身上,從鑰匙扣上解下了一把弧形小刀,一把自製的小刀,一指寬的刀身、三寸多長的刀身,鋼鋸條磨好的,三刀去鱗、一刀挑腸,手法麻利無比,從小就喜歡干廚房裡的這些事,不一會大盆里堆起小魚越來越多。

  「喲,兒子,做這把小刀好使啊!」老爸回頭不經意看了一眼,贊了句。

  「爸,識貨吧,我明兒給你做一把,我自己發明的,魚腸刀,看見沒有!」簡凡呲笑着,小刀在手裡轉了一圈解釋道:「一面是刃一面是齒,挑魚腸只需要一刀、去鱗只需要三刀,看……」

  簡凡很拽地演示了遍。老爸也樂了,摸摸兒子的後腦勺,笑着贊道:「我兒子就是聰明哦!嘿嘿,這法子,我當這麼多年廚子都沒琢磨出來。」

  簡凡訕訕笑笑,低頭忙着了。心下掂記着考試的事,看看老爸倒沒提什麼,心裡有做了賊一般的砰砰心跳,每次考得不好、或者犯了錯誤,都會在這裡加倍幹活,一來彌補心裡愧疚,二來萬一讓老媽看見,好堵她的嘴。不管在外面多淘多壞,在家裡永遠是乖乖仔!

  老爸小勺子伸進湯鍋里嘗着味道,隨意地問道:「小凡,你碰見你媽了嗎?」

  「噢,碰見了。」

  「她中午回來吃飯嗎?」

  「沒說。」

  「噢。」

  幾句而已,老爸仿佛就是隨口問問,他的注意力永遠都在那幾口鍋上,簡凡不止一次地聽老爸閒來嘮叨,菜只是表面,不管什麼菜做熟了便罷,只要這些湯加進去,猛火一熬一起味,馬上就是噴香的一桌菜。

  翻攪着菜,簡凡偷偷地看着父親,高大的身軀已經有點佝僂,皺紋比幾年前更深了些,標準的國字臉,要真細看倒真有幾分硬漢的形象!一直以來,簡凡都很慚愧自己過於細皮嫩肉了,長得太像媽了,而且缺少了老爸這樣威武神情!不過在感情上和爸走得更近一些,每次被媽媽雞毛撣子、笤帚疙瘩教育的時候,都是老爸幫襯着說話,而且還護犢子般的藏在身後!小時候倒不覺得什麼,大學畢業,花了家裡十幾萬讀了三本,連自己都不知道學了點什麼,一畢業就失業,簡凡總覺得多多少少對家裡人有一種愧疚,仿佛欠下了這個家很大的債一般!

  今天考得這麼差勁,看着忙碌的老爸,簡凡心下訕訕,小心翼翼地問道:「爸,你怎麼不問我考得怎麼樣?」

  「你小子,就不是那塊料,你要考得好,進門早告訴我了。」

  父親無動於衷,這話里倒聽出來,不用問都知道考得不怎麼樣。

  「那你知道我不行還讓我去考。」簡凡撅着嘴,悻悻而言。

  「我沒讓你去啊,你媽讓你去的。」

  「爸,那我跟着你開飯店算了,反正這工作一時半會也沒着落。」

  「我沒意見,問你媽去。」

  「爸,您就不能當一回家呀?幹嘛非要問我媽?」

  「家裡的事除了做飯,剩下的都你媽當家!」

  「嘿……這!我說爸,您怎麼比我還沒出息。」簡凡撲哧一聲笑了,老爸從不掩飾自己的地位低下,家裡甚至連戶主的名字都是梅雨韻,老媽這麼跋扈,簡凡倒覺得有幾分是老爸慣出來的。

  「說什麼呢?我看你是皮癢了。」當爸的,隨手一挑,抹布砸了過來,簡凡頭也不抬,順手接住了。父子倆的默契很深。笑着就聽着老爸慈愛地說着:「別怪你媽,你媽也是好意,不想讓你跟我一樣一輩子圍着鍋灶沒出息,你要真當廚師,何必再花十來萬供你上大學?……爸這一套,也沒什麼邪乎的,你都快學全了。」

  「爸,就你那兩下子,我十歲就會了。」

  「錯了,選材、配料、刀工你都會,可這一鍋湯不是誰都能熬出來的,你這性子跟你媽一樣急躁,動不動就上火,想幹這活還嫩了點。」

  「我媽就是職業病,我才不跟她一樣呢。」

  父子倆有一搭沒一搭的說着,老爸向來不慍不怒,簡凡向來嘻皮笑臉。父子倆談話向來也很隨和。

  說話着午時快到了,客人陸陸續續上桌了,兩個跑堂的,穿梭似地忙碌起來了,老爸一捋袖子,忙而不亂地聽着跑堂或者吧檯表妹捎進來的菜單,據着大勺上舞下揮,加料、勺菜、瀝油、調味,把一樣樣菜加進雙耳鍋里放到猛火上,清湯亂燴鍋、豬肉燉白菜、土鍋兔肉、土鍋雞、冬瓜排骨雲豆魚、土豆粉條粑粑餅……父子倆前後忙活着,一鍋一鍋加着湯,流水介地送進了飯店餐桌!

  這時候,老爸一句廢話都沒有,頂多就是加湯、上火、出鍋幾個字,揮舞着大勺的老爸、端鍋出菜的兒子,倆個人,說不出的默契!

  「表哥表哥……來外頭支應會,今兒人多……」

  傳菜口子上表妹伸着腦袋喊着,外面弄哄哄地,簡凡應了聲奔了出來。

  看着簡凡出去,當爸的臉上掠過了一絲不易察覺的微笑,這才是兒子的拿手好戲,四年大學簡忠實倒覺得兒子一點沒白上了,最起碼那個屁股坐不下來的小娃娃,好歹現在能獨擋一面了。馬上這個笑意就應證了。兒子清脆的聲音聽得真真切切。

  「喲……大叔,您坐,先嘗嘗小黑瓜子,楓林鎮的特產,特香……今天吃什麼?」

  「這位大哥,來來,先給你們上個涼菜,兩位先喝着,自釀玉米黃,我替我爸敬您三杯啊!」

  「大姐大姐,您稍等,今兒人多,菜得稍慢一點點,就那麼一點點,我們總得保證色香味俱全,不能砸了我們簡家的第一鍋招牌不是!?」

  「喲,阿姨,您這兒子看着可真聰明……幾歲了……叫什麼……稍等一會,二位稍等等……」

  ……

  簡實忠笑了,很會心地笑了,這時候,不管來多少人,不管對方是什麼身份,兒子肯定是應對得體,遊刃有餘,只要兒子一出現,亂鬨鬨的飯店用不了幾分鐘就井井有條了,嫌上菜慢的、嫌招待怠慢的、嫌飯菜有點毛病,馬上都會被說服了!

  要說兒子,還真是開飯店的料。嘴甜面嫩,見了客人大叔大嬸大姐大哥地叫,這是開飯店的基本功;手腳勤快,在做菜上愛動腦筋;傳菜的時候滴水不漏,比毛手毛腳的小服務員可強多了;說他學習不好吧,報菜的時候根本不用筆,連記三桌子十八九樣菜一字不差;就是數學沒學好,算賬不太清,不過這也沒什麼,兒子算賬只會往多處算,從來沒少收過!

  雖然性子浮躁了點,可幹上幾年,烏龍第一鍋的牌子給兒子應該沒有問題!

  可應該沒有問題的事卻存在着很大問題,妻子肯定不會同意,連簡忠實也覺得讀了十幾年書,跌跌坎坎大學都畢業出來,把兒子圈在這麼個小縣小店裡,實在是冤得慌!實在是有點不甘心!

  可又能怎麼樣呢?倆口子,一個大師傅,一個窮教師,如果不是飯店經營尚可的話,供養這倆大學生都是問題,現在找個工作都是幾萬幾萬往外扔,聽着都嚇人。虧得兒子懂事,沒有逼着父母幹這干那,要不還真讓當爸的為難了!

  哎……同樣的嘆氣在廚房,簡忠實嘆着氣,嘆氣的方式和兒子考試失利如出一轍!

  ◇◇◇◇

  飯時一般要從快中午一直忙到午後兩三點才見客人稀落下來,邊忙碌邊刷鍋洗碗,外面的結賬收拾桌子的,手腳根本閒不下來,忙了兩個多小時,客人漸漸地散了,大堆大堆的菜蔬變成了柜子里或零或整的票票,這時候就能喝杯水休息一下了,簡凡剛剛坐下來,一眼覷見窗外停下了兩輛車,又來客人了!

  五男兩女,打頭一位,比費仕青還胖了幾分,白嫩白嫩的大胳膊露在外頭,渾身如同膘色上好的五花肉!五個男人差不多像他一樣德性,一看就是滿腦肥腸的主;意外的是,隨行的兩個女人卻是漂亮得緊,年紀小的二十出頭,戴着頂白色遮陽帽,白色的襯裙胸前鼓鼓囊囊,臉沒看清那身材就讓人想入非非了;年紀稍大點的挎着包,戴着墨鏡,看那樣也丑不了。

  男人倒不覺得什麼,那倆女人一看就不是烏龍縣的產品,烏龍縣的女人差不多都表妹這樣粗胳膊大手,長得比大白菜強不了多少。

  比女人還意外的是那車,一輛奧迪、一輛雷鳥,都帶「O」車牌的,一看就是政府部門出來的車。

  不是本地車、不是本地人,簡凡眼骨碌一轉,回頭一看傻不愣瞪,粗指頭沾着厚嘴唇沾點唾沫正數一堆錢的表妹說道:「桃花,看看……來了一群肥羊等着宰呢,這桌我招呼。」

  「噯!別讓發現啊!」

  大臉鼓着腮幫子,表妹桃花重重地點了點頭,笑着看表哥,在初中就輟學的表妹眼裡,這個又帥氣又機靈又聰明的表哥,絕對是偶像派的,倆個人,相視而笑……

第一卷

烏龍第一鍋

第03章

好吃與吃好

  七個客人,剛進門就愣住了,迎賓的小跑堂整個就一陽光大男孩,圍裙不像圍裙,倒像演話劇的道具一般纖塵不染,配着燦爛的、絕對不是職業性笑容,大叔大哥大姐叫了一溜,比見了親戚還親幾分,把七個客人感動了不少!都覺得這小縣城好客古風確是不錯!

  邊進門邊上樓的功夫,小跑堂簡凡立馬來了一個準確的判斷。最胖的這個傢伙,是帶頭,絕對是個領導、剩下兩個,也是領導,不過官職沒這個最胖的大,一看那臉、那肚子就小一圈,腐敗指數不夠,職位肯定稍低點。

  剩下的兩個,是被胖領導叫上去的,根據唯唯喏喏的表情判斷,身子前傾隨時準備點頭的表情,不用說是司機了。過去這就是牽馬墜蹬馬夫的角色!

  關鍵是這倆女人,戴墨鏡的還沒看清,戴涼帽的那了不得了,不但不是烏龍縣的品種,而且是個極品,絕對極品的美女,鵝蛋形的嫩臉比老爸那籠壁里的大饅頭還是白幾分、嫩幾分;穿着的涼鞋簡凡一眼便認出是Delman的平底公主鞋,這種鞋簡凡曾經準備買一雙送給女朋友香香,不過一問價格得兩千人民幣,馬上打消了念頭,回頭就買了雙盜版的山寨貨送給香香,那傻丫頭愣是沒看出來!

  七個客人,被領進包間眼前一亮,倒比簡凡還驚訝幾分。